
 
 
 
 
 
    
                        
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Las opiniones y puntos de 
vista expresados en Horas 
Infaustas. La tragedia del 
New’s Divine, no 
necesariamente reflejan las 
de Ririki Intervención 
Social. 
 
D.R. © 2009, Ririki 
Intervención Social, Islote 
71 Col. Las Águilas, 01710 
México, D.F. 
 
www.ririki.org.mx 
 
Queda autorizada la 
reproducción total o parcial, 
siempre que se de crédito al 
autor, a la fuente y se 
notifique de su uso al correo 
electrónico 
 
comunicacion@ririki.org.
mx 
 
 
Fotografía de la portada:   
Eduardo Jiménez. 
Diseño de portada: 
Salvador Elías Rivera 
Pastrana 
Diseño de publicación: 
Sheyla S. Olivo Pimentel 
 
Impreso en México 
Printed in Mexico 
 
 

 
                                                                     

Índice 
 
A MANERA DE 
PRÒLOGO.  Nashieli 
Ramírez Hernández 

INTRODUCCIÓN 

UN VIERNES EN 
PENUMBRAS.  Alberto 
Nájar                                      

DROGAS, MENTIRAS Y 
VIDEOS. Gerardo Jiménez                        

SUEÑO DIVINO.  
Marco Antonio Martínez                             

LAS HORAS 
INFAUSTAS.  
Elena Michel y Andrés 
Carreón                  

TIERRA DE NADIE.    
Marco Antonio Martínez                              

ENTRE EL TEMOR Y LA 
RABIA.  Daniela Pastrana                         

PLEGARIAS SIN 
ATENDER.  Mael Vallejo                           

INFORMACIÓN 
MUTILADA.   
Lilia Saúl          

EPÍLOGO  

Los autores
 



 3

A  MANERA DE PRÓLOGO 
 
 
 “La memoria se mantiene contando las cosas y para ello 
es muy importante la voz; la voz es vida, el silencio nada 
y la escritura es el mineral que después queda”. Antonio 
Tabucchi 
 
El 20 de junio del 2009 cumplirán un año de muertas 
doce personas vinculadas a los acontecimientos en el 
New’s Divine, cinco de ellas adolescentes de entre 13 y 
16 años de edad;  habrán transcurrido cuatro meses y 
medio del fallecimiento por traumatismo cráneo 
encefálico de Ismael de los Santos Barrea de un año y 
ocho meses de edad, quién fuera aplastado por las llantas 
de un camión en el surco donde sus padres trabajaban 
como jornaleros agrícolas en Sinaloa; trece semanas del 
deceso de Alan Alexis Martínez de cuatro años de edad, 
quien junto con su madre se trasladaba en un autobús de  
Torreón a Mieleras y fue alcanzado por una bala de un 
enfrentamiento entre elementos de la Secretaría de la 
Defensa Nacional y civiles armados; y quince días del 
incendio en la Guardería ABC de Hermosillo en donde 
han muerto al menos 46 niños y niñas menores de cinco 
años de edad.  
 
Todas ellas tragedias, todas ellas evitables. Todas ellas 
ponen en cuestionamiento la capacidad del Estado para 
proveer seguridad y protección a sus niños, niñas y 
adolescentes.   
 
Hoy domina la visión de que seguridad es acabar con los 
narcotraficantes, los secuestros… limpiar nuestras calles 
de criminales y los que a ellos se parecen: callejeros, 
bandas o revels. Una visión limitada cuando vemos que 
la infancia y juventud de este país, no cuenta con 
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espacios seguros para desarrollarse, estudiar, jugar y 
crecer.  
 
Los textos que incluyen este libro, nos obligan a recordar 
con una mirada de 360 grados al New’s Divine. Pero esa 
mirada nos da para reflexionar, discutir e indignarnos por 
una escalada de eventos que reproducen una y otra vez 
las acciones y omisiones.  
   
Bienvenida esa mirada, bienvenidas la pluma y el 
profesionalismo de los periodistas aliados en este libro: 
Alberto Aguirre, Alberto Nájar, Daniela Pastrana, Elena 
Michel, Gerardo Jiménez, Mael Vallejo, Marco Antonio 
Martínez,  Martín Andrés Carreón y Lilia Saúl 
Rodríguez. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Las opiniones y puntos de vista expresados en Horas Infaustas. La 
tragedia del New’s Divine, no necesariamente reflejan las de Ririki 
Intervención Social. 
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INTRODUCCIÓN 
 
 
Es un local de apenas 60 metros cuadrados, ubicado en la 
esquina de las calles Santa Teresa y Progreso, en la 
colonia Jorge Negrete, rumbo al cerro de Cuautepec.  
Parece una tienda de abarrotes pero el Acuario está 
catalogado como uno de los antros más peligrosos en la 
delegación Gustavo A. Madero. 
Este “bar familiar”, cuya fachada rosa mexicano lo hace 
inconfundible, se transforma por las noches. Sus meseras 
venden droga y adentro se prostituyen niñas. 
Unas cuadras más adelante, en la planta baja de un 
edificio de tres pisos que alberga al gimnasio Steelers, 
está el restaurante bar El King, donde el tráfico de 
enervantes genera continuas riñas. 
Desde hace semanas, elementos adscritos al Sistema de 
Información Policial (SIP) han recabado información 
sobre los “giros negros”, en cada uno de los ocho 
sectores que componen esta demarcación.  
Con ella, sus jefes elaboraron una lista con los 45 más 
peligrosos, entre los que están salones de baile, 
discotecas, loncherías, pulquerías, cantinas y billares. 
A excepción del sector Tepeyac, donde están la Basílica 
de Guadalupe y la sede delegacional, la Gustavo A. 
Madero está plagada de antros peligrosos. Como el Web 
Pool, un bar con billar y “ambiente familiar”, en los altos 
de un edificio ubicado en Montevideo y Cien Metros, 
donde se tolera la venta de licor y cerveza “a todas horas 
del día” y el ingreso de menores de edad. Hasta la casa de 
apuestas denominada Win Go se ubica en la lista negra de 
la policía del Distrito Federal, por permitir la entrada a 
menores de edad y vender licor, mientras celebran sus 
sorteos electrónicos. 
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El New’s Divine –una discoteca ubicada en avenida 
Eduardo Molina 183, en la colonia Nueva Atzacoalco– 
acumula quejas vecinales alarmantes: 
“Todos los viernes ingresan menores de edad de ambos 
sexos, en su mayoría estudiantes de secundarias y 
preparatorias y en el interior del inmueble se les venden 
bebidas alcohólicas y estupefacientes en forma 
desmedida. 
“En el exterior se reúne un grupo de aproximadamente 
entre 50 y 60 sujetos que obstruyen el paso peatonal, 
pidiendo dinero a las personas que transitan en el lugar, 
molestando morbosamente a las féminas. 
“Se tiene conocimiento de que el horario de operación de 
este local es de las 18:00 a las 22:00 horas, situación que 
no se respeta, ya que usualmente dan las 00:00 horas y 
permanecen, en cantidad menor, molestando con el ruido 
de las bocinas de sus vehículos e ingiriendo bebidas 
embriagantes”, dice el reporte del SIP. 
Es la primera semana de junio del 2008. 
El Jefe de Gobierno del Distrito Federal, Marcelo Ebrard, 
ordena una operación policial para castigar a este tipo de 
negocios, que iniciará en el Divine, a partir de las 17:00 
horas del viernes 20 de junio. 
Ese antro está en la mira. Dos meses antes –el viernes 25 
de abril– empleados de la Dirección de Protección Civil 
trataron de ejecutar una diligencia, pero los clientes no 
permitieron interrupciones en su fiesta. Los echaron. 
Desde que la GAM fue gobernada por actual Jefe de la 
Policía, Joel Ortega, los operativos contra los giros 
negros eran frecuentes. Ordenó la clausura de 59 locales, 
entre El Lipstick, clausurado el 16 de octubre de 2001 y 
sobresaliente, pues fue el último table dance que operó 
en la demarcación. 
A partir de esa época se aplicó una estrategia severa en 
contra de los antros, que eran  clausurados y luego 
reabiertos mediante sobornos. 
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Antes del golpe final, la SSP despliega operativos de 
prueba, afuera de bachilleratos públicos y en los antros. 
Una semana antes, hay una redada en Iztapalapa que deja 
un saldo de varios estudiantes lesionados.  
El administrador de los Servicios Educativos de la SEP 
federal, Luis Ignacio Sánchez, remite una protesta formal 
al gobierno capitalino. Allí termina el diferendo entre las 
autoridades. 
Esta vez, la misión consiste en “asegurar al o los 
presuntos responsables que permiten la venta, consumo y 
distribución de bebidas alcohólicas y, en su caso, 
estupefacientes”, dentro de la discoteca. 
El abogado José Luis Sánchez Amaya es director general 
de la Policía Sectorial y queda como mando responsable 
de la acción. Su indicativo (nombre con el que recibe y 
transmite órdenes a través de las frecuencias policiacas) 
es Pegaso y es pieza clave dentro del esquema de 
seguridad pública en la Ciudad de México, cimbrado 
hasta la médula por acontecimientos recientes. 
Pertenece a un equipo que, en las semanas recientes, 
literalmente ha estado bajo fuego y en el que también 
figuran el director de la Policía Auxiliar, Joaquín 
Meléndez Lira y el diputado federal Andrés Lozano 
Lozano.  
Todos eran funcionarios de la delegación Gustavo A. 
Madero en el trienio 2000-2003, cuando Ortega era el 
jefe. Curiosamente, estaba en una posición media dentro 
de la Dirección Jurídica y de Gobierno, a las órdenes de 
Lozano Lozano. 
Ahora, la mala suerte los persigue. 
El 9 de mayo de 2008, el policía judicial Esteban Robles 
Espinosa es ejecutado afuera de su domicilio de soltero, 
en San Juan de Aragón. Antes, Sánchez Amaya –
responsable de evitar bloqueos y tomas de edificios 
públicos–, fue blanco de un atentado, a unos metros de la 
sede central de la SSP, en Avenida Chapultepec. 
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* * * 

 
No obstante que las amenazas a su vida siguen latentes, 
Sánchez Amaya acude al funeral de Robles Espinosa, y 
monta guardia de honor ante el féretro junto con Ortega, 
el subsecretario Luis Rosales Gamboa, y Guillermo 
Zayas González, coordinador Unipol en las delegaciones 
Azcapotzalco y Gustavo A. Madero. 
Zayas y Robles Espinosa habían trabajado juntos en la 
Procuraduría capitalina, antes de integrarse al equipo de 
Ortega, por recomendación de Pedro Estrada, director del 
Escuadrón de Rescate y Urgencias Médicas (ERUM).  
En el sexenio de Andrés Manuel López Obrador, Estrada 
era jefe de los Servicios Periciales y Zayas, fiscal central 
de investigación. Hacían mancuerna. 
Junto con Ortega Cuevas, se anotaronn varios éxitos en 
operativos policiacos conjuntos, como el encarcelamiento 
de una veintena de secuestradores, entre ellos Beto 
Bocinas y Hugo Pelotas, sicarios de Tepito; y la 
persecución de La Mataviejitas, quien resultó ser Juana 
Barraza Samperio, una enfermera apasionada de la lucha 
libre que fortuitamente fue detenida por los oficiales José 
Ismael Alvarado Ruiz y Marco Antonio Cacique Rosales. 
Ellos, como sus jefes, ganaron fama, estímulos y 
ascensos en la SSP-DF gracias a esa captura.  
 

* * * 
 
“Llegan como tornado. En silencio. Luces apagadas. 
Encontrar lo ilícito en flagrancia es su tarea. Sin que la 
liebre salte, pues de lo contrario el cuerpo del delito se 
puede esfumar en segundos. Por eso se estudia con 
anticipación el área donde cae la mano de la justicia”. 
Este es un extracto del libro “Ser policía... rostros de la 
Seguridad Pública en la Ciudad de México”, editado en 
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el 2006 bajo la coordinación del periodista Ricardo 
Olayo, jefe de prensa de Joel Ortega. 
Es un compendio de fotografías que buscan ensalzar la 
imagen los policías de la Ciudad de México, encargados 
de ejecutar la política de “Cero Tolerancia”, implantada 
en el sexenio de Andrés Manuel López Obrador. 
Fue una política importada por el entonces jefe de la 
policía, Marcelo Ebrard, a quien el presidente Vicente 
Fox destituyó el 6 de diciembre de 2004, luego de que 
dos policías federales fueron linchados por los habitantes 
de San Juan Ixtayopan, en Tláhuac. 
Ebrard fue sustituido por Joel Ortega y poco después 
López Obrador lo rescató al nombrarlo secretario de 
Desarrollo Social. 
En los últimos años, el combate al narcomenudeo se ha 
convertido en una de las tareas estratégicas de la 
corporación. 
“Para la ciudad es un lastre el crecimiento del mal 
llamado comercio de drogas en pequeña escala, ya que el 
negocio es ciertamente grande. Y mientras no se legisle 
lo contrario, detener en flagrancia a los vendedores de 
droga es el único recurso legal que hasta hoy posee la 
policía preventiva para hacer frente al narcomenudeo”,  
justifica el libro Ser policía. 
Es la transformación del plan de “Cero Tolerancia” al 
crimen y al desorden en las calles, en política pública, 
para barrer de las calles la “depravación” y el “desorden”. 
O, dicho de otra forma, erradicar a vagabundos, 
franeleros, teporochos, prostitutas y narcomenudistas. 
El mecanismo más acabado de esta política pública es el 
Sistema de Coordinación Policial del Distrito Federal, 
que de acuerdo al marco legal, surge como una comisión 
multidisciplinaria permanente, para erradicar las 
actividades ilícitas, preservar el orden en los lugares 
públicos y prevenir e investigar delitos cometidos en el 
Distrito Federal. 
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Se le conoció como Unipol, nació oficialmente el 21 de 
mayo del 2008 y en una primera etapa se instrumentó en 
las delegaciones Iztapalapa, Cuauhtémoc, Miguel 
Hidalgo, Benito Juárez y Gustavo, las cinco 
demarcaciones con mayor incidencia delictiva en la 
Ciudad de México. 
Guillermo Zayas González era, desde el 1 de junio del 
2008, el mando único de Unipol en la Gustavo A. 
Madero. 
El fue quien elaboró la Orden General de Operaciones 
contra el New’s Divine, que denominó “Giros Negros en 
la Delegación Gustavo A. Madero”. 
Julio César Sánchez Amaya la revisó. 
Luis Rosales Gamboa la autorizó. 
El documento, de ocho páginas, lleva sus rúbricas. 
Es el prólogo de la tragedia que enlutó a 12 familias y 
modificó el rumbo del gobierno de Marcelo Ebrard. 
 
 

Alberto Aguirre, junio 2009. 
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UN VIERNES EN PENUMBRAS 
Alberto Nájar 

 
 
El New’s Divine estaba a oscuras al mediodía del viernes 
20 de junio y Alfredo Maya, El Candy, al borde del 
colapso. 
Para el administrador del antro más popular de la Nueva 
Atzacoalco, no podía darse peor noticia. El “evento fuera 
de serie” que había preparado durante semanas, la 
“tardeada de fin de cursos”, estaba en vilo. 
Temprano, sus empleados habían descubierto el 
desperfecto. Desmontaron la caja de fusibles, revisaron el 
equipo de sonido y desconectaron los ventiladores. Nada. 
No fue el único inconveniente que afrontó ese mediodía. 
Dos de los 14 integrantes del “equipo de seguridad” que 
trabajaban allí de jueves a sábado, no irían a trabajar. 
Echó mano de su último recurso y llamó a Juan Andrés 
Santos Urdiales, su electricista de cabecera. Antes de las 
14:00 horas, el técnico golpeaba la puerta metálica del 
inmueble, pero se encontró con que ya todo funcionaba 
con normalidad. 
“Hubo una confusión”, le explicó El Candy, quien de 
todas formas debía pagarle 200 pesos por la visita, y por 
eso lo urgió a que hiciera un chequeo rápido de todas las 
instalaciones eléctricas y del equipo de luz y sonido. 
A esa hora, Raymundo y Daniel Alan Ascorve 
Domínguez estaban por salir de su casa. 
El primero –16 años cumplidos– se había hecho cliente 
del Divine desde que comenzó a estudiar en el CETIS 55 
y a fuerzas invitaba a su hermano, dos años menor y 
estudiante de tercero de la secundaria 271. Sin chaperón, 
simplemente su mamá, Patricia Guadalupe Domínguez 
Torres, le negaba el permiso. 
Sólo 16 cuadras separan la colonia Gabriel Hernández de 
la Nueva Aztacoalco. Y no es que haya pocos antros en 
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la zona. Todo lo contrario. Pero escasea la “oferta de 
entretenimiento” para la chaviza. 
Por su ubicación –en la confluencia de la Nueva, la 
Gabriel y la Vasco de Quiroga– el Divine era considerado 
un territorio neutral, una “disco segura”, en un radio de al 
menos 12 kilómetros, que se extiende a la San Felipe de 
Jesús, CTM El Risco, El Coyol, Salvador Díaz Mirón y 
otras. Incluso, había gente que viajaba desde la colonia 
Morelos para conocerla, famosa por los servicios que 
ofrecía El Candy: el litro de cerveza, a 30 pesos; las rifas 
y los concursos de baile, a ritmo del reggaeton. 
Raymundo y Daniel habían ido a su último día de clases, 
sin mochilas. Comieron y antes de las 15:30 horas se 
enfilaron a la esquina de las avenidas 312 y Eduardo 
Molina. 
La vulcanizadora que se encuentra frente a la disco, 
apenas a 15 metros de distancia, no tenía movimiento. Lo 
mismo ocurría con la estética Sagitario’s y World Nails, 
los locales contiguos. 
El calor ahuyentaba a sus clientes, lo mismo que a los 
usuarios del Centro Cultural Cristina Payán, construido 
en medio del camellón del Eje 3 Oriente y casi enfrente 
del Divine.  
El único signo de vida en la zona era la serpiente juvenil 
que esperaba traspasar el acceso principal del antro, un 
zaguán negro de 2.37 metros de alto por 3.20 de ancho, 
que de lado izquierdo tiene una puerta más pequeña, 
apenas de 81 centímetros de ancho. 
“Sólo con credencial, no insistas”, se leía en la cartulina 
blanca que ignoraba todo el mundo, a un lado del zaguán. 
A Raymundo y Daniel nadie les pidió una identificación. 
Cada uno pagó 30 pesos y sin detenerse, comenzaron a 
subir una escalera de 15 escalones, sin piso 
antiderrapante. 
El primer piso, de unos 100 metros cuadrados de 
extensión, carecía de mesas y sillas; sólo una cabina de 
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sonido y la barra de servicio. En el Divine, los viernes 
estaban proscritos los meseros. Raymundo y Daniel 
hicieron fila en la barra para comprar una caguama.  
Como en todos sus eventos el antro se encontraba en 
penumbras, mientras las luces de colores se encendían y 
apagaban al ritmo de la música a todo volumen. 
De la pared, alargada hasta el techo, colgaba una pantalla 
gigante en la que se observaban videos acompasados al 
reggaeton. 
Junto a la barra había dos cuartos, separados por un 
pasillo que conducía a una salida de emergencia, 
completamente bloqueada por cajas de cerveza y 
refresco.  
Eran los baños. En su interior había letreros de campañas 
de prevención de no consumo de drogas e indicativos 
sobre qué hacer en caso de sismo e incendio. 
A un lado estaba un cuarto que funciona como bodega, 
en la que se guardaban mesas, sillas y muebles del dueño. 
En los pisos superiores estaban la oficina del gerente y un 
corredor con barandal. 
En la pista había más de 500 personas. Bailar a gusto era 
imposible, a menos de que lo hicieran en “las jaulas”, 
unas estructuras metálicas semifijas a las que podían 
ingresar jovencitas que, a cambio de contornearse 
sugestivamente, recibían cervezas gratis.  
Atrapados por la música y la multitud, cientos de 
muchachos permanecían en pasillos y escaleras, más de 
la mitad de ellos con vasos de cerveza en la mano. 
Los ventiladores y extractores de aire funcionaban a toda 
su capacidad pero no vencían el calor apenas soportable. 
Un intenso olor a sudor se mezclaba con el humo de 
cigarro, además de un fuerte tufo a solvente. 
El pesado ambiente afectó a los jóvenes que empezaron a 
sofocarse. “Nunca me había sentido así ahí dentro”, 
recuerda Mayra, estudiante de 15 años que junto con su 
amiga Isis se refugió en el tercer piso, donde están las 
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únicas cuatro ventanas que hay en el negocio, en busca 
de aire fresco. Allí se quedaron, mareadas y con la ropa 
empapada de sudor. 
 

* * * 
 
Alfredo Maya revisaba unos documentos cuando uno de 
los chavos de seguridad le avisó que lo buscaba un grupo 
de policías y otras personas, que no mostraron 
identificación o documento alguno. 
Sin responder, El Candy despegó la vista de los papeles y 
volteó hacia la cabina de sonido, ubicada a un lado de su 
despacho y a la que se comunicaba por una ventana, casi 
siempre abierta. 
Estaba tranquilo pues no era la primera vez que 
enfrentaba un operativo. Guardó los papeles y bajó hacia 
la zona de la barra, donde vio a Carlos Mario Zepeda, 
jefe del sector Lindavista y otros uniformados que 
entraban al baño y sacaban, de mal modo, a sus 
ocupantes. 
La entrada de los policías sorprendió a los jóvenes. 
“¡Pinches chamaquitos, ya valió verga! ¡Saquen el 
perico!”, recuerda una adolescente que gritaron los 
uniformados, quienes ingresaron al sanitario de mujeres 
sin importarles si algunas chicas estaban usándolo. 
Luego, montaron guardia: Marco Antonio Cacique, jefe 
del sector Tepeyac, junto a la barra, y Zepeda Saavedra 
en el acceso a los baños, en medio de los cuales había 
una salida de emergencia, que ninguno de ellos trató de 
desbloquear.  
Maya preguntó la razón del operativo. En respuesta, uno 
de los policías lo golpeó en el rostro. 
Alejandro Salgado Vázquez, jefe de la Unidad 
Departamental de Verificación, se identificó, le indicó 
que se trataba de una revisión administrativa y le pidió 
que presentara la licencia de funcionamiento del negocio. 
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“Está arriba”, respondió Maya y enseguida subió las 
escaleras, seguido por el funcionario. Tras de ellos  
fueron: el verificador Alejandro González, el agente de la 
Policía Judicial José Cedillo Arriaga y el subdirector de 
la corporación, Jesús Dávila Padilla. 
El Candy les mostró una fotocopia y de inmediato 
telefoneó a su esposa, Rita Castro, quien estaba en su 
casa. 
“Saca la licencia de funcionamiento. Te mando a 
Mariana para que la recoja”, le dijo. 
Cruz Gayosso salió de la disco, acompañada de la hija de 
Maya, estudiante de periodismo y con 20 años de edad. 
Para ese momento ya había más de una docena de 
policías dentro del negocio, además de cuatro agentes 
judiciales. Uno de los uniformados, Omar Contla 
Altamirano, escolta de Martín Alfonso Alderete Jiménez, 
jefe del sector Ticomán, portaba un fusil R15; otros dos 
de sus compañeros tenían la cara cubierta con 
pasamontañas.  
Eran las 18:15 horas. Muchos de los jóvenes que 
bailaban en la pista ya se habían dado cuenta del 
operativo, pero no se preocuparon, quizá porque no era la 
primera vez que los policías entraban a las fiestas. 
“Yo pensé que iban por los drogadictos, porque así le 
hacía el dueño cuando alguien se drogaba y no se quería 
salir”, señaló un muchacho de 17 años a la Comisión de 
Derechos Humanos del Distrito Federal. 
Guillermo Zayas, jefe de Unipol y responsable del 
operativo, ordenó a los policías que formaran una valla 
en las escaleras desde la pista hacia la salida, y que 
sacaran a los adolescentes hacia el camión de la SSP 
frente a la puerta.  
Luego se abrió paso con dificultades hacia la zona de la 
barra, atestada de muchachos que, a pesar de la presencia 
de los policías, aún compraban cerveza. 
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La valla redujo todavía más el espacio en el pasillo de 
salida, de por sí estrecho pues mide poco más de dos 
metros de ancho. El desalojo se complicó porque la 
puerta del zaguán permaneció cerrada; la salida de los 
jóvenes se hizo por la hoja del lado derecho, que abre 
hacia adentro y donde sólo es posible el paso de una 
persona a la vez. 
Desde el inicio, los policías se mostraron agresivos con 
los adolescentes, a quienes obligaron a caminar en medio 
de la valla mientras les golpeaban con las manos en la 
cabeza y los insultaban. 
Nadie escapó. La subdirectora de Verificación, Eunice 
Sierra, entró a la discoteca pero fue detenida por una 
agente de la SSP que le jaló de los cabellos para 
regresarla. “Hija de la chingada, vas para el camión”, 
dijo, sin escuchar a la funcionaria que trataba de 
identificarse. 
Eunice escapó de su agresora hasta que un agente del 
Ministerio Público le dijo a la policía que golpeaba a una 
compañera. “Es de la delegación. ¡Suéltala!”, ordenó. 
 

* * * 
 
El operativo tenía unos minutos de haber iniciado cuando 
el autobús de la Unidad de Protección Ciudadana que 
conducía el agente Carlos Alberto Campuzano Arellano 
se llenó con 70 adolescentes detenidos. Guillermo Zayas 
recibió el aviso en su radio y salió de la discoteca para 
conseguir más unidades.  
En el interior del negocio, uno de los policías golpeó a un 
muchacho con el tolete pero sus amigos lo defendieron.  
El pleito creció en segundos. De un lado los adolescentes 
que se quejaban a gritos por la actitud de los policías, y 
del otro los uniformados que respondían con golpes de 
tolete y puñetazos.  
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Uno de los más agresivos, afirmaron después los agentes 
judiciales que trataron de acercarse, fue un joven de unos 
20 años, con lentes oscuros y medallas con la imagen de 
la Santa Muerte en el cuello, que azuzaba a sus 
compañeros para agredir a los policías.  
A pesar de la música a todo volumen, en la oficina se 
escucharon los gritos de la planta baja. Maya colgó el 
teléfono y bajó hacia la pista, donde se percibía un 
intenso olor ácido que provocaba ardor en los ojos, como 
si se hubiese rociado gas lacrimógeno.  
Pero el gerente no pudo intervenir en el pleito pues dos 
elementos de la PJ lo encararon. “Abre la puerta de la 
oficina o te partimos la madre”, soltó uno de ellos 
mientras su compañero le apuntaba con su pistola. El 
administrador, entonces, regresó al piso superior. 
Mientras subían la escalera los agentes le golpearon en la 
espalda. 
Al llegar a la bodega el policía judicial Cedillo Arriaga lo 
jaló de la camisa. “Apaga tu chingadera”, ordenó, en 
referencia al equipo de sonido que funcionaba a todo 
nivel. Maya volteó hacia el jefe de verificación. “Haz lo 
que te dicen”, le ordenó. 
El administrador cruzó por la ventana de su despacho 
hacia la cabina de sonido, donde el Disck Jockey tenía 
rato que miraba la verificación. No le dijo nada. Con la 
palma derecha extendida hacia abajo le indicó que 
cortara la música. 
Luego tomó el micrófono y pidió a los jóvenes que 
desalojaran el lugar. “Hay un operativo, ya se dieron 
cuenta”, dijo. “Gracias por haber estado siempre 
conmigo; el próximo viernes la entrada es gratis”. En 
respuesta cientos de jóvenes silbaron, arrojaron vasos de 
unicel a la pista y gritaron insultos. 
Cortar la música fue un error. El equipo de sonido estaba 
conectado al mismo circuito eléctrico de las luces de la 
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pista y los ventiladores, por lo cual el salón se quedó sólo 
con la luz natural. 
Apagada la ventilación, la temperatura subió en 
segundos. Cientos de jóvenes aún estaban en el antro que 
sólo tenía ventanas en los pisos superiores. Cuatro de las 
cinco puertas del negocio estaban cerradas, y la única que 
permanecía abierta era la pequeña hoja del zaguán de 
entrada, por donde los policías obligaban a salir a los 
adolescentes. 
El jefe del sector Tepeyac, Marco Antonio Cacique 
cuenta que “se comenzó a sentir un calor insoportable”, 
al mismo tiempo que los jóvenes, inquietos por el pleito 
con los policías y el ardor en los ojos, se desesperaron. 
La directora jurídica de la delegación, María Teresa 
Vicenteño, quien estaba frente a la barra, relató ante el 
ministerio público que algunas jovencitas le preguntaron, 
asustadas, qué iba a pasar con ellas. “Nada pero no se 
muevan de aquí, tranquilas”, respondió, mientras buscaba 
a su compañera Eunice Sierra.  
No la encontró, porque la subdirectora estaba escondida 
detrás de una bocina, temerosa de la reacción de los 
jóvenes que a cada minuto se mostraban más molestos. 
Cacique Rosales permanecía al lado de la directora 
jurídica frente a la barra y también estaba a punto de 
estallar, por el miedo. “Los adolescentes empezaron a 
buscar la puerta de salida, pero se empujaron por el 
calor”, declaró ante el ministerio público. “Yo y mi 
compañero Lindavista (Carlos Mario Zepeda) les dijimos 
que se calmaran, pero las personas estaban muy agresivas 
y no hacían caso”. 
Para colmo, sus compañeros empeoraron la situación, 
pues con insultos, golpes en la nuca y patadas obligaban 
a los chavos a caminar hacia la salida, obstruida por la 
valla de policías.  
Los jóvenes que estaban en el primer piso se encontraban 
en el túnel con quienes bajaban de la planta alta. Allí se 
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quedaron atrapados, sin poderse mover, mientras los 
policías obligaban a quienes estaban en la parte de atrás a 
desalojar el sitio. 
La masa humana se comprimió segundo a segundo, 
mientras el calor seguía en ascenso.  
En el tercer piso algunos jóvenes rompieron los vidrios 
de las ventanas para poder respirar; otros se arrojaron 
desde el segundo nivel hacia la pista y unos más 
golpearon el techo metálico del túnel, desesperados. 
En el ambiente crispado de la discoteca los golpes en el 
metal se escucharon como disparos, lo que alarmó 
todavía más a los muchachos; algunos incluso se 
desvanecieron. Yuridina Coronel Gómez, quien fue a la 
disco con sus primos Berenice y Luis Enrique Sánchez 
Coronel, estuvo entre las primeras en caer al piso.  
No pudo salir. Quedó prensada en la multitud dentro del 
pasillo de salida, sin tocar los escalones. “Hacía mucho 
calor y me desmayé”, recuerda. “Cuando desperté estaba 
sobre la barra”. 
Al abrir los ojos lo primero que vio fue un ventilador 
muy cerca de su cara, y enseguida a un policía sudoroso 
que se esforzaba por mantenerse en pie. 
Era Marco Antonio Cacique, a punto del desmayo 
mientras decenas de adolescentes le empujaban y 
golpeaban en su intento de abandonar la discoteca. 
Antes, junto con Carlos Mario Zepeda, había tratado de 
desbloquear la salida de emergencia, obstruida por una 
montaña de cajas de refresco y cerveza. 
Encargados de la incursión a los baños, habían visto caer 
a las jovencitas.  
Y golpes, en la parte externa de la puerta. Pidieron a los 
empleados del Divine –se habían quedado detrás de la 
barra, en espera de alguna indicación de su patrón– que 
abrieran la puerta de emergencia. 
Cacique Rosales ni siquiera pudo utilizar su radio para 
pedir auxilio, pues la presión de los jóvenes, el calor y la 
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falta de oxígeno impidieron que pudiera levantar el 
aparato.  
Sin fuerzas siquiera para gritar, el policía sólo atinó a 
detenerse de la barra para evitar la caída. 
 

* * * 
 
Raymundo y Daniel Alan tenían hora y media en la 
discoteca cuando inició el operativo.  
En dos filas los policías subieron al tercer piso, donde se 
encontraban, y de inmediato ordenaron a los jóvenes que 
caminaran a la salida. 
Cuando escucharon que la fiesta se cancelaba por el 
operativo chiflaron en protesta, al igual que otros cientos 
de jóvenes. 
No pudieron hacer más, porque en ese momento los 
policías los empujaron. Paso a paso bajaron las escaleras 
pero se detuvieron al llegar a la pista, donde se había 
formado una colmena humana.  
Raymundo tomó a su hermano de la muñeca, 
desconcertado porque nadie avanzaba y los que bajaban 
la escalera y quienes venían del fondo del antro 
empujaban a los demás. 
Afuera de la discoteca, un segundo camión, esta vez del 
servicio de RTP que había conseguido el jefe Pradera, 
Alejandro Garniño, estaba completamente lleno de 
adolescentes y se disponía a partir hacia el sector Aragón 
donde se concentraba a los detenidos. 
Guillermo Zayas permanecía frente a la puerta de 
entrada, desesperado. No tenía vehículos suficientes para 
trasladar a los jóvenes.  
En ese momento se estacionó un tercer camión de RTP, 
conducido por Raúl Flores Vega, al que de inmediato 
subió una decena de jóvenes. Zayas tomó su radio y 
exigió más camiones a Garniño. Luego volteó hacia el 
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autobús recién llegado donde los adolescentes habían 
roto un vidrio y trataban de escapar. 
Ante el pleito, el jefe Aragón, Arturo Gómez, el director 
del sector Cuchilla, Sergio Figueroa Hernández y otros 
mandos trataron de tranquilizar a los jóvenes. 
La riña provocó que los policías que formaban la valla 
frente al zaguán detuvieran la salida de los muchachos. 
“Espérense”, ordenaron. El embudo en que se había 
convertido el túnel de salida se cerró. Desde atrás, cientos 
de jóvenes azuzados por los policías empujaban a sus 
compañeros, mientras quienes estaban en la puerta 
trataban de mover a los agentes que impedían la salida. 
“No dejen salir a nadie”. La orden que se escuchó fue de 
una voz masculina. Entonces los uniformados aplicaron 
la técnica de mantener la posición, es decir, empujaron a 
sus compañeros para formar una barrera y no ceder un 
centímetro de espacio. 
Para controlar a la multitud, los policías repartieron 
puñetazos y golpes con los toletes. Varios jóvenes 
trataron inútilmente de regresar a la pista, pero ni siquiera 
pudieron voltearse: la presión de la gente era tal que los 
pies de algunos no tocaban el piso. Los policías se 
desesperaron y, a los golpes, sumaron las amenazas. 
“¿Quieren regresar? Ahora se chingan y no salen”, 
dijeron. 
A las 18:23 horas, Zayas escuchó en su radio al 
subsecretario de Seguridad Pública, Luis Rosales 
Gamboa, a quien se conoce como Apolo en la jerga de la 
policía. 
El funcionario se escuchaba molesto. “A ver, este, a ver, 
este Thor, Thor, no es necesario que te jales a todos, ¿eh? 
Si no tenemos los recursos, si no alcanzaron los 
camiones, hasta donde alcance y los demás revísenlos”, 
dijo. 
Guillermo Zayas tardó ocho minutos en responder. 
Cuando lo hizo sólo dijo: “R1”, es decir, que tenía 
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instrucciones de mandos superiores de la SSP, por lo cual 
Rosales Gamboa reiteró su orden. 
“A ver, no vayamos a generar un problema ahí por estar 
metiendo lo que no tienen capacidad los camiones, hasta 
lo que tengan capacidad y vámonos, lo demás se revisa, 
no necesitas llevarte a todos”. 
En respuesta, Thor sólo dijo: “Afirmo, afirmo”, ante lo 
que Apolo insistió: No vayan a generar otro problema… 
Ahí muy en R11 (pendiente), no vayan a cometer 
situaciones irregulares”.  
Ya no hubo respuesta.  
Cuando Zayas dejó de hablar con Rosales era demasiado 
tarde. La puerta del zaguán había estado ocho minutos 
cerrada. 
Mientras, los policías en el exterior estaban paralizados, 
ajenos a los gritos de los muchachos que suplicaban que 
abrieran. 
Algunos incluso lograron abrir la pequeña puerta del 
guardarropa pero los policías también la cerraron.  
Los gritos de los chavos se intensificaron con las 
protestas de algunos vecinos, en reclamo del abuso de los 
policías en lo que pensaron era de un operativo normal. 
Estaban equivocados.  
A unos metros, 12 personas empezaron a morir. 
 

* * * 
 
Raymundo Ascorve seguía a la mitad de las escaleras de 
salida cuando se cerró la puerta. Estaba desesperado.  
“Los policías empezaron a empujar hacia adentro para 
que no saliéramos y los que estaban hasta adelante se 
cayeron por los empujones”, recuerda.  
“Me caí al piso y sentí que otros cayeron en mi espalda; 
por los empujones tuve que soltar a Alan, ya no lo vi”.  
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Fueron seis minutos en los que Raymundo trató de 
escapar de quienes estaban sobre su espalda, sin 
conseguirlo. No fue el único. 
A unos pasos la policía Remedios Marín permanecía 
atrapada en la ola de jóvenes que pugnaban por salir, 
cada vez con menos fuerza para resistir la presión sobre 
su cuerpo que le impedía jalar aire para seguir con vida. 
Tenía 20 años de edad y apenas se reincorporaba al 
servicio después de dar a luz. La imagen de su rostro 
agonizante quedó registrada en el video de la SSP; el 
camarógrafo la grabó minutos antes de su muerte. 
Al mismo tiempo decenas de jóvenes trataron de escapar 
por el guardarropa, ubicado al costado derecho del 
zaguán, pero en cuanto abrieron la puerta los policías que 
mantenían la valla les cerraron el paso. 
En el pasillo de salida una chica de 15 años quedó 
atrapada en la puerta, con la mitad del cuerpo dentro del 
negocio y el resto bajo las piernas de los policías. 
Leonardo Amador Rivas, de 24 años y responsable del 
guardarropa del New’s Divine, también intentó escapar 
por la pequeña puerta de la habitación, sin éxito. La ola 
de adolescentes y la presión de los policías le 
comprimieron el estómago hasta causarle asfixia. Su 
cadáver quedó tirado a mitad del cuarto, junto al del 
policía Pedro López García, de 65 años, adscrito al sector 
Cuautepec. 
Varios jóvenes se habían desvanecido pero no cayeron al 
suelo, pues la presión humana los mantuvo de pie. Allí 
permanecían, sus cuerpos a merced de la gente que no 
pudo ayudarles. 
A unos metros de la escalera el resto de las personas no 
parecía darse cuenta de lo que sucedía, especialmente los 
policías que insistían en empujar a los jóvenes hacia el 
túnel de salida donde había al menos 15 personas 
desmayadas, apiladas unas sobre otras. 
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Guillermo Zayas caminaba de un lado a otro del zaguán. 
Por momentos volteaba hacia los policías que empujaban 
a los jóvenes, y a pesar de escuchar los gritos de 
desesperación y auxilio que venían desde la discoteca, no 
ordenó la salida de los muchachos. 
A las 18:32 la puerta se abrió de golpe –algunos dicen 
que un policía quitó el pasador que lo mantenía cerrado; 
otra versión es que la puerta cedió ante la presión de la 
multitud– lo que provocó que decenas de adolescentes 
cayeran al suelo y otros pasaran encima de ellos.  
La estampida agravó las lesiones de quienes permanecían 
en el piso, desmayados, y causaron la muerte de Mario 
Quiroz Rodríguez, Pablo Galván Gutiérrez, Rafael 
Morales Bravo y Daniel Alan Ascorve, a quien la 
multitud separó de su hermano Raymundo. 
Las lesiones que presentaron los cadáveres, establece el 
informe forense de la PGJDF, “fueron realizadas por un 
mecanismo vulnerante de consistencia dura, superficie 
lisa, bordes romos, pudiendo ser compatibles con 
calzado, pisotones, patadas”. 
Aún con la puerta abierta, durante un par de minutos los 
policías trataron de impedir la salida de los muchachos, 
pero se dieron cuenta que varios de ellos estaban 
inconcientes, con los ojos en blanco y un hilo de sangre 
que salía por la boca. 
Hasta entonces trataron de ayudarles, a su manera.  
 

* * * 
 
“¡Así nunca vas a poder, se abre por dentro!”, gritó 
Alfredo Maya a Guillermo Zayas, quien había arremetido 
a patadas contra la puerta negra. 
Justo a la entrada de la discoteca, llevaban casi un cuarto 
de hora en una discusión que parecía interminable. Los 
cristales rotos y los gritos de dolor detuvieron la alegata. 
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Zayas preguntó dónde estaba la salida de emergencia y 
corrió hacia ella. 
“En un negocio de lubricantes pedí una barreta, regresé 
corriendo a la puerta negra en donde ayudado por otras 
personas logramos abrirla”, sostuvo Zayas. 
Esa versión, empero, fue desestimada por un peritaje de 
la PGJDF el cual demostró que en esa puerta no existían 
señales de golpes ni de haber sido forzada, lo que 
significa que se abrió por dentro. 
Como sea, aunque esa puerta fue liberada casi al mismo 
tiempo que el zaguán principal, sirvió de muy poco para 
aliviar la presión de la multitud pues sólo fue 
aprovechada por las personas que estaban en los pisos 
superiores.  
El jefe del sector Lindavista, Carlos Mario Zepeda encaró 
a Zayas.  
“¡Que poca madre! ¿Para que nos dejas encerrados?”, 
reclamó. Y se retiró del lugar. 
Mientras, en el pasillo de salida seguía el caos. Al abrirse 
la puerta, los policías y los mismos adolescentes 
empezaron a jalar, en desorden, a los que estaban caídos.  
Para algunos el improvisado rescate salió peor. Una 
muchacha contó que al tratar de salir un brazo quedó 
atorado en la puerta mientras sus compañeros tiraban del 
otro para sacarla del sitio. 
Los jóvenes y algunos policías colocaron a los 
desmayados sobre la calle, sin nadie que les atendiera 
pues la primera ambulancia llegó hasta las 18:45 horas. 
Un lapso determinante, en el que algunas víctimas 
pudieron haber sobrevivido. 
Fue el caso de Daniel Alan. Su hermano Raymundo 
contó a su mamá primero, y a la Procuraduría después, 
que un policía lo pateó en el muslo y, doblado por el 
dolor, tuvo que soltar a su hermano. 
Se fue al piso, bocabajo, y sobre él cayeron varios 
jóvenes que quedaron sobre su espalda. Raymundo casi 
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no podía respirar, y trató sin éxito de librarse de las 
personas que estaban sobre su espalda. De pronto la 
puerta del zaguán se abrió y entonces pudo moverse, pero 
aún así soportó los pisotones de varias personas que le 
pasaron por encima. 
Cuando por fin pudo salir trató de volver a la discoteca 
para buscar a su hermano, pero los policías se lo 
impidieron.  
Caminó en círculos afuera de la discoteca, llorando 
mientras veía a decenas de jóvenes que permanecían 
sobre la calle, algunos inmóviles, otros desorientados con 
la mirada perdida, hasta que vio a un par de muchachos 
que cargaban el cuerpo de Alan. 
Le gritó, desesperado. Apretó su pecho y le echó aire en 
la cara con las manos, pero su hermano no reaccionó. 
Tirado, a mitad de la calle, se le había escapado la vida. 
Carlos Mario Zepeda, el Jefe Lindavista, había 
emprendido el camino de regreso a su cuartel cuando 
escuchó, por la frecuencia de radio de la patrulla que 
había abordado, que había muertos. 
“...Z-1, Z-1, Z-1...”, decía el radiooperador, desesperado. 
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DROGAS, MENTIRAS Y VIDEOS 
Gerardo Jiménez 

 
 
Ya había iniciado la tardeada, cuando llegaron. Su 
aspecto –vestían jeans y playeras de manga corta– era 
afín al de la clientela que los viernes acudía sin falta a la 
catedral del reggaeton. Aunque los ocho “indicadores” de 
la Secretaría de Seguridad Pública del DF comenzaron 
temprano sus tareas de espionaje, en el CETIS 55. 
Enviados por Héctor Arturo Flores Gómez, el jefe del 
sector Aragón, los infiltrados se habían dividido en 
cuatro parejas para recorrer –desde un día antes–  los 
planteles públicos de la zona. Estuvieron en el 
Bachilleres 11, en el Conalep 2 y en las secundarias 271 
y 283. 
Todos los estudiantes hablaban del Divine. Allí 
festejarían el fin del año escolar 2007-2008.  
Eran las 15:00 horas de ese viernes 20 de junio. Hacía 
calor. Nada presagiaba la tragedia que comenzaría 120 
minutos más tarde y que tuvo su primer escenario en un 
vetusto cuartel de la policía, en San Juan de Aragón. 
Los uniformados de guardia buscaban reprimir al tedio 
escuchando lo que podían del partido de futbol que 
disputaban las selecciones de Croacia y Turquía. En la 
oficina de Flores Gómez, un televisor a todo volumen 
dejaba escapar la narración de la primera semifinal de la 
Eurocopa.  
Pero su huésped habitual no estaba. El espacio era 
dominado por Guillermo Zayas González –Thor, según el 
“indicativo” que lo identificaba en la policía– quien 
llevaba casi una hora esperando al jefe del sector Aragón. 
En punto de las 16:30 horas, Thor ordenó al radio-
operador de Aragón que emitiera un mensaje a las 15 
bases de los sectores que abarcan las delegaciones 
Gustavo A. Madero y Azcapotzalco: debían presentarse 
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“a la brevedad” al cuartel de Aragón con un vehículo y 
10 elementos. 
Siete minutos después, marcó al celular de Luis Rosales 
Gamboa, subsecretario de Seguridad Pública, para 
confirmar el operativo en el New’s Divine y hacer una 
petición que en ese momento parecía extraña: que 
también participara Isaías Cisneros Arellano, director 
ejecutivo en la Región Oriente, en el despliegue de las 
fuerzas del orden. 
Dentro del organigrama de la SSP, Zayas González tenía 
el rango de director ejecutivo, pero además fungía como 
el jefe del Mando Único del Sistema de Coordinación 
Policial (Unipol) en la delegación Gustavo A. Madero.  
Pero Cisneros Arellano, a su paso por la dirección del 
Agrupamiento de Granaderos, había urdido una 
envidiable pericia en el manejo de multitudes, y Thor lo 
eligió para hacerse cargo del perímetro de la discoteca, 
ese viernes infernal. 
En menos de 15 minutos, Rosales Gamboa –con 
indicativo Apolo– accedió a la petición, pero exigió un 
trabajo coordinado entre sus subordinados.  
“Se cumple la orden”, respondió Thor, quien se lanzó a 
un tobogán intermitente de llamadas a celulares, que se 
extendió casi 45 minutos y que incluyó al director de 
Jurídico y Gobierno de Gustavo A. Madero, Rafael 
Bustamante Martínez; al comandante Jesús Dávila 
Padilla, subdirector de la Policía Judicial, y al titular de la 
Fiscalía Desconcentrada de la PGJDF en esa 
demarcación, Alejandro Muñoz  Ramírez. 
“Estoy en un curso en el Instituto de Formación 
Profesional”, se excusó el funcionario judicial, cuando 
Thor le notificó que emprendería un operativo en un 
“giro negro” de la avenida Eduardo Molina, en el que 
vendían alcohol y droga a menores de edad. 
Esos funcionarios instruyeron a sus inferiores jerárquicos 
–el jefe de la Unidad II de Investigaciones de la PGJDF, 
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Miguel Aguilar López, y la directora jurídica de la 
jefatura delegacional, María Teresa Vicenteño– para que 
se comunicaran con Zayas y participaran en el operativo. 
“Me pidió apoyo para un operativo de la Unipol que 
iniciaba en 15 minutos. No quiso decirme la ubicación 
del lugar porque era confidencial y me citó en el cuartel 
de la policía”, recordó el ministerio público. 
El equipo de la GAM estuvo integrado por las abogadas 
Vicenteño, de 41 años, y Eunice Sierra Ocampo, de 30, 
subdirectora de Reglamentos; y los inspectores Alejandro 
Salgado, jefe del departamento de Verificaciones, y 
Alejandro González Guerrero, quien oficialmente sería el 
encargado de inspeccionar el New’s Divine. 
 

* * * 
 
En un tris, Guillermo Zayas González pasó del cielo al 
infierno. En febrero del 2006 recibió, de manos del jefe 
de Gobierno, Marcelo Ebrard, la Medalla al Mérito 
Ciudadano, en reconocimiento a su trabajo al frente del 
equipo que persiguió a Juana Barraza Samperio, la 
Mataviejitas, quien trajo de cabeza a las fuerzas del 
orden durante dos años. 
Catorce meses después, se convirtió en el primer Fiscal 
de Homicidios de la Procuraduría de Justicia del DF en 
ser destituido del cargo. 
El nuevo titular de organismo, Rodolfo Félix Cárdenas, 
no le tuvo paciencia al investigador estrella del sexenio 
lopezobradorista.  
De nada le sirvió haber aprehendido a Beto Pelotas y a 
Hugo Bocinas, los sicarios de Tepito, y al multiasesino 
de Tlalpan, Orlando Magaña; ni haber desentrañado el 
misterio del asesinato de la familia Narezo Loyola. 
La “reciente escasez de resultados”, la “incapacidad” 
para detener la ola de ejecuciones que brotó justo en los 
primeros tres meses de la administración de Marcelo 
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Ebrard, pero sobre todo, su mala relación con Félix 
Cárdenas, lo llevaron fuera de la Procuraduría. 
Aceptó irse, pero no se disciplinó. Rechazó la “salida 
digna” que le ofrecieron, de ser el fiscal en la delegación 
Milpa Alta y decidió poner fin a una carrera de dos 
décadas en el aparato judicial del Distrito Federal. 
Pero Zayas González no quedó desamparado. Mientras 
negociaba su liquidación, entró en contacto con el 
secretario de Seguridad Pública, Joel Ortega Cuevas, 
quien lo reclutó para coordinar un nuevo programa de 
“combate frontal” al crimen organizado. 
Tomarían como modelo el operativo “Parques y 
Jardines” que Ortega Cuevas y el entonces Procurador 
Bernardo Bátiz, activaron a principios del 2006 para 
perseguir y capturar a la Mataviejitas, y que involucró a 
100 agentes judiciales y 400 policías preventivos. 
Zayas González se convirtió en el Jefe Thor en octubre 
del 2007, cuando asumió una de las siete direcciones 
ejecutivas regionales, que operan bajo el mando directo 
del Jefe Apolo.  
Ocho meses más tarde, se convertiría en el mando único 
de las policías en las delegaciones Azcapotzalco y 
Gustavo A. Madero, en sustitución del criminólogo 
Alfredo Carrillo. 
Arrancó a tambor batiente su nueva encomienda, con un 
operativo “de intervención” en el tianguis de autopartes 
de la colonia 25 de julio.  
En los noticieros vespertinos de ese 2 de junio se narró el 
primer éxito del Unipol en la GAM: el decomiso de 79 
rines, 500 juegos de tapones, cinco llantas con rín y una 
llanta sola, cuyos poseedores no pudieron acreditar su 
legítima propiedad. 
A lo largo de las siguientes dos semanas, todas las 
acciones emprendidas por el ex fiscal de homicidios 
siempre contaron con la difusión oficial. 
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La noticia de una acción policiaca contra 
narcomenudistas en el norte del Distrito Federal apareció 
en las primeras planas, el viernes 20 de junio. 
Los medios compraron el mote de “Operativo rastrillo”, 
que Thor otorgó al despliegue de sus unidades en las 
colonias San Juan de Aragón Primera Sección, 
Ampliación Providencia y San Felipe de Jesús, y 
mostraron las imágenes de los 11 narcotraficantes 
aprehendidos y las 18 bolsas de marihuana, 15 grapas de 
cocaína en piedra y 25 más en polvo, que les 
decomisaron. 
Thor estaba acostumbrado a los grandes casos, esos que 
atraen los reflectores de los medios de comunicación. 
Quienes le conocen dicen que el ex fiscal de homicidios 
de la Procuraduría capitalina tenía una gran fascinación 
por los periodistas, a quienes siempre buscaba para que 
dieran cuenta de sus investigaciones y operativos 
policíacos. 
“A veces decía: hoy no me han entrevistado, ¿por qué 
será?”, cuenta un funcionario del gobierno capitalino que 
trabajó con él.  
“Era muy buen fiscal, con mucha experiencia en 
sustentar expedientes judiciales y obtener la consignación 
ante el juez, pero era mal organizador de operativos”, 
dice. 
Ese era Zayas: El mejor ministerio público del gobierno 
perredista. El peor mando policíaco, por su inexperiencia.  
Y la muestra fue lo ocurrido en el New’s Divine.  
“Un mal operador con mala planeación, mala 
coordinación, mal momento para el operativo y un mal 
lugar para hacerlo. Fue un desastre; no podía pasar de 
otra forma”, resume el funcionario del GDF. 
Ante el ministerio público, presentado para explicar qué 
intentó hacer dentro del Divine ese 20 de junio, Thor 
mostró quién es realmente: “Tampoco tengo 100 ojos y 
100 manos ni puedo clonarme y estar en todos los 
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momentos y tomar todas las decisiones que se tomaron. 
Cada director tenía a su cargo cierto número efectivos y 
tomaban sus propias decisiones”, argumentó. 
 

* * * 
 
El afán de mantener bajo reserva la información sobre los 
operativos estuvo a punto de fracasar… por la sagacidad 
de Uriel Blancas Hernández, empleado de Comunicación 
Social de la SSP. 
Ese viernes fatídico, el fotógrafo de 34 años de edad 
debía cubrir el turno de la tarde. No hubo tráfico entre su 
casa –en la colonia Constitución de 1917, cerca del 
aeropuerto– y la Zona Rosa, donde está la central 
policíaca. 
Su turno iniciaba a las 15:00 horas y mientras esperaba 
observó la llegada de un elemento del agrupamiento 
Espartano.  
Uriel ya contaba con la suficiente experiencia –había 
tomado ese empleo en el año 2001– para saber que 
cuando aparecían esos uniformados en la SSP, un 
operativo fuerte estaba en ciernes. No quiso quedarse con 
la duda y le preguntó al oficial qué pasaba. 
“Va a ver un operativo, como el de la vez pasada en 
Garibaldi contra narcomenudeo. Va a estar chido”, 
escuchó del policía de élite. 
Quiso ir más a fondo: "¿No estamos invitados?".  
El policía del grupo Espartano le dijo que tal vez. 
Ya en su oficina, Uriel siguió con sus pesquisas, pero 
entre sus compañeros del turno matutino, nadie supo qué 
iba a pasar. Sus jefes, en cambio, estaban frenéticos. 
“Nos vamos Uriel. Al sector Aragón”, recuerda el 
camarógrafo que ordenó Jorge García, el jefe de 
información de la SSP, quien acababa de salir de la 
oficina del coordinador de comunicación social, Ricardo 
Olayo. 
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Un potro (motopatrullero del que disponen la 
coordinación de Comunicación Social tiene la función de 
chofer) los guió hasta el cuartel hacia el Sector Aragón.  
A esa hora, los “indicadores” de la SSP reportaron que en 
los baños había chavos inhalando activo y fumando 
“piedra”; lo hicieron a través de SMS al celular del Jefe 
Aragón, quien poco después recibió unas fotos, que no 
eran nítidas. 
 

* * * 
 
Guillermo Zayas González sostiene que el operativo en el 
Divine fue producto de la Orden General de Operaciones 
emitida por sus superiores, la tarde del 19 de junio del 
2008, y que el despliegue de los elementos estuvo 
predeterminado. Daba la casualidad que entre ellos 
estaban algunos de los policías preventivos más 
competentes de todo el Distrito Federal. 
Carlos Mario Zepeda, quien había formado parte de la 
escolta de Marcelo Ebrard y fue coordinador de 
seguridad de Joel Ortega, era el jefe del sector 
Lindavista.  
Junto con el jefe Tepeyac, Marco Antonio Cacique 
Rosales, de renombre entre las fuerzas policíacas desde 
que aprehendió a la Mataviejitas, cubrirían los baños y 
deberían evitar que los jóvenes se deshicieran de los 
estupefacientes.  
Al igual que Zayas la fama ganada en los medios por sus 
acciones espectaculares otorgaron a Cacique un ascenso, 
pues tras la captura de la asesina serial fue designado 
subdirector del sector Tepeyac. Otro con historia similar 
fue Alejandro Garniño Tejeda, dos veces policía del año 
y designado por ello jefe del sector Pradera.  
Junto con el Jefe Quiroga, Alfredo Martínez Velarde, se 
encargarían del resguardo de los menores hacia las 
unidades para salvaguardar su integridad. 
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El sector Ticomán, bajo el mando de Martín Alfonso 
Alderete Jiménez, cubriría las escaleras de acceso y la 
salida. En tanto que el suboficial José Francisco 
Villagómez Pulido, a cargo del sector Cuautepec, tendría 
a su cargo la integridad física del personal de la 
delegación que llevaría a cabo la verificación.  
Además, tendrían que apagar el sonido e iluminar el 
lugar con una luz blanca. 
Los jefes Cuchilla, José Jiménez López, y Aragón, 
Héctor Arturo Flores Gómez, se harían cargo de las 
puertas de entrada y salida, apoyados por la jefa del 
sector La Raza, Rosalinda Antúnez Vázquez y su 
homólogo en Clavería, Sergio Figueroa Hernández. 
Los mandos de Cuitláhuac, Ángel Muñoz Rico y La 
Hormiga, Luis Eduardo Domínguez Rocha, se 
encargarían de los cortes viales sobre Eduardo Molina y 
la calle 312.  
En los expedientes judiciales hay un video, 
correspondiente a una cámara inmóvil que grabó lo que 
pasaba en la explanada del cuartel Aragón el 20 de junio. 
A las 17:15 horas, la explanada rebosaba de servidores 
públicos: 216 personas, entre preventivos, judiciales y 
funcionarios de la GAM, habían respondido a su 
convocatoria.  
Zayas transmitió verbalmente las órdenes a los jefes de 
sector, sin mostrarles algún croquis, video o fotografías 
del inmueble. “Cada quien en su perímetro de 
responsabilidad”, les exigió. 
“Sí tuve conocimiento de mis mandos superiores  y de 
manera general que se iba a realizar una diligencia de 
verificación… (pero) ignoraba bajo el mando de quién 
estaba. No conozco los manuales operativos escritos, sí 
tengo nociones de cómo se llevan a cabo los operativos y 
estos consisten en resguardar los bienes materiales, 
físicos y morales del ciudadano… Nada más he tenido la 
capacitación necesaria para ello”, declaró Hipólito 
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Guerrero Hernández, con una carrera de 21 años en la 
policía preventiva. 
“No se nos especificó cómo nos comunicaríamos entre 
nosotros, yo porto un tetras, un radio de operaciones que 
es el canal que comunica a los directores y mandos, pero 
los elementos no cuentan con radio, solamente se cuenta 
con un radio de frecuencia en la patrulla, instruyo a mis 
elementos a que se mantengan unidos, sin decirles 
ninguna otra indicación”, relató Sergio Figueroa, el Jefe 
Clavería. 
En las declaraciones que rindieron, primero ante las 
instancias internas y después ante el juez, los 
funcionarios delegacionales y los mandos convocados 
por Thor aseguraron que nunca especificó cuál era el plan 
de operación, ni a dónde se dirigían. 
Según su versión, sólo explicó que los jefes de sector de 
la GAM ingresarían al establecimiento y que los jefes 
Cuchilla y Aragón se harían cargo de las puertas de 
entrada y salida. 
A los jefes policíacos de Azcapotzalco les ordenó hacer 
una valla que condujera a los detenidos a los autobuses 
que coordinaría el sector Lindavista. 
Los subordinados de Zayas también coincidieron en 
declarar que nunca vieron o recibieron la Orden General 
de Operaciones. El documento simplemente no existía. 
“Fue escrito días después de la tragedia”, confió después 
un alto funcionario del GDF. 
El 24 de junio de 2007, ante el ministerio Público, el Jefe 
Cuchilla, José Jiménez López, dijo que Joel Ortega los 
obligó manifestar que siguieron un manual de 
operaciones. 
Enérgico y de manera personal, Ortega Cuevas les dijo 
que deberían decir que hubo un manual de operaciones  y 
que Zayas González se los había dado días antes del 
operativo. 
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“El Secretario dio la orden inmediata al subsecretario 
(Luís Rosales Gamboa)  para que realizara el manual a la 
brevedad posible, ya que las cosas estaban muy mal y 
con esto se iban a proteger todos”, declaró Jiménez 
López. 
Lo cierto es que para realizar el operativo en el New’s 
Divine, Thor contó con el visto bueno del 
superintendente Luis Rosales Gamboa, subsecretario de 
Seguridad Pública y de Julio César Sánchez Amaya, 
entonces director general de Policía Sectorial. Éstos, a su 
vez, debieron haber informado al secretario Joel Ortega 
Cuevas. 
“El policía no actúa, si no le dicen”, definió Rosales 
Gamboa cuando compareció ante la Comisión de 
Derechos Humanos del DF. 
El 20 de junio, el equipo de la GAM fue el último en 
llegar al cuartel Aragón. “Tengo todo bajo control”, le 
dijo Zayas a Vicenteño, cuando ésta se puso a sus 
órdenes.  
La funcionaria recordó que “por reglamento”, el 
verificador González Guerrero debía ingresar primero al 
establecimiento. 
“Yo no trabajo así”, devolvió Thor, “¿entiende que debo 
garantizar la seguridad de todos? Yo entro primero”. 
"¡Síganme! ", ordenó Zayas, quien abordó la unidad P 
00071, una RAM de doble cabina, que se colocó al frente 
del convoy de 38 vehículos, entre los que estaban 12 
camionetas de la Secretaría de Seguridad Pública, cinco 
patrullas de la Policía Judicial, un camión de la Unidad 
de Protección Ciudadana y tres autobuses de RTP. 
A torreta abierta avanzaron los vehículos por las 
principales vialidades del oriente del Distrito Federal. En 
las cajas de las camionetas iban policías vestidos de 
negro, con rifles e incluso con pasamontañas.  
 

* * * 
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17:50 horas del viernes 20 de junio. 
La camioneta RAM que transportaba a los jefes Thor y 
Aragón se estacionó unos tres metros delante de la 
entrada principal del New’s Divine. Al volante iba Marco 
Antonio Cortés Torres, quien tuvo el cuidado de 
aproximarse lo suficiente para que los mandos policíacos 
quedaran atrapados por la marabunta que esperaba 
ingresar a la disco.  
Había más de 100 jóvenes en la fila y cinco o seis 
“cadeneros” quienes, sin pensarlo, echaron a correr en 
cuanto vieron a los policías.  
Zayas volteó a la derecha y se dio cuenta que llegaba el 
jefe Pradera, Alejandro Garniño le pidió que revisara a 
quienes hacían fila afuera del negocio. 
El Jefe Pradera volteó a sus compañeros y les ordenó 
que cachearan a los chavos que permanecían con los ojos 
muy abiertos y en silencio.  
Con gritos, insultos y empujones los policías revisaron a 
los adolescentes, la cara vuelta hacia la pared y algunos 
con las manos sobre el cofre de los autos estacionados en 
Eduardo Molina. No encontraron nada pero de todos 
modos, por orden de Zayas, los policías los subieron al 
autobús de la Unidad de Protección Ciudadana que 
conducía el oficial Carlos Alberto Campuzano Arellano. 
Mientras, Thor y el jefe del sector Aragón, Héctor Arturo 
Gómez Flores, se pararon frente al negocio donde un par 
de falsas columnas romanas resguardan el zaguán de 
acceso. Junto a éste había una puerta más pequeña que 
corresponde, en el interior de la discoteca, al área 
utilizada como guardarropa. También estaba cerrada. 
Unos 30 policías de los sectores Clavería, Cuchilla, 
Aragón y La Raza se acomodaron en dos filas a los 
costados del zaguán, separados apenas por un metro y 
medio entre ellas. Luego se les unirían elementos de 
Pradera. 
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Casi al mismo tiempo el policía Hipólito Guerrero 
Hernández y sus compañeros descendieron de su 
camioneta y avanzaron unos pasos en dirección a la 
discoteca, sin saber que hacer. Un subteniente “del que 
no supe su nombre”, dijo Hipólito, le ordenó de mal 
talante que desviara la circulación de autos para facilitar 
el operativo. 
El eco del reggaeton inundaba el ambiente. Thor golpeó 
con fuerza la mano derecha extendida sobre la puerta. No 
pasó nada. 
Uno de los agentes infiltrados tuvo que bajar para dar 
acceso a los jefes Thor y Aragón, quienes venían delante 
de una columna, que completaban Alejandro Salgado 
Vázquez, jefe de la unidad de verificadores de la GAM y 
el inspector Alejandro González Guerrero, además del 
comandante Jesús Dávila Padilla y el policía judicial José 
Cedillo Arriaga. Enseguida venía el equipo de 
Comunicación Social y en la parte de atrás Jorge Luis 
Colula Castillo, además de un “sobreescolta”, de nombre 
Gabriel, quienes no se separaban de Thor. Eran sus 
escudos. 
Era un ámbito sofocante, pero los jóvenes bailaban sin 
retraimiento. Un fogonazo en el aire sorprendió a Uriel, 
quien hacía sus tomas sin que alguien lo impidiera o le 
reclamara. “El olor era inconfundible: a solvente y 
cigarro. Sentías que tenías la mona enfrente”, cuenta.  
Cuando se percataron de la presencia de los uniformados, 
algunos chavos comenzaron a gritarles y a silbar, en 
señal de repudio. Uriel se percató del peligro; bajó su 
cámara, la apagó y se desplazó hacia la barra, que estaba 
pegada a la pared y daba forma a un pasillo corto, que 
iniciaba en la pista y terminaba en los baños. A unos 
metros estaba una escalera metálica que conducía a lo 
que parecía ser una oficina. 
Allí, Uriel encontró a dos preventivos, que se mantenían 
a la expectativa. "Vi a los policías, estaban evitando que 
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más jóvenes pasaran a los baños o subieran a la planta 
alta”, recuerda. 
Junto con un compañero, el fotógrafo Gerardo Flores, 
enfiló al segundo piso que ya estaba custodiado por más 
uniformados. Había un grupo de mujeres y dos niñas y 
tomaron sus imágenes, conscientes de que el hallazgo de 
menores de edad era relevante. 
El aire acondicionado ya no funcionaba en el momento 
en el que la música se detuvo. Como abejas en una 
colmena, los chavos se amontonaban para refrescarse. 
"Vuelvo a bajar a la zona de la barra, sigo buscando 
detalles, algo que me de imagen para mi video y me 
encuentro con un letrero en el que está prohibida la venta 
de alcohol a menores de edad y me llamó la atención 
porque a un lado estaba una niña tomando una cerveza, 
hago una toma, busco con mi lente la salida de los 
jóvenes, la cual se estaba dando tranquila", detalla Uriel, 
quien volvió a detener su cámara para hablar con un 
chico, de unos 14 años de edad, temeroso de que lo 
fueran a encarcelar.  
El camarógrafo le explicó que el operativo era para 
detectar a menores de edad, el niño se sorprendió y 
regresó con sus amigos. 
“Algo traía, me le acerco y le digo que si trae algo que 
me lo de, sentí mucha preocupación al verlo desesperado, 
después de unos minutos le dijo a su amiguita que la 
sacara de su ropa interior, era una navaja que le había 
regalado su hermano.  
“Me dijo: ‘¿no me vas a hacer nada verdad poli?’, le 
respondí que no se preocupara y me exigió que le jurara 
que nos encontráramos en la calle para devolverle la 
navaja”. 
Carlos Mario Zepeda, el jefe del Sector Lindavista, pidió 
a Uriel que dejara de hacer sus tomas.  En el video quedó 
grabado su inmovilidad: la lista de precios quedó estática, 
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como una foto que a veces se distorsiona, por el transitar 
de la gente… 
Con esa imagen congelada, se escucha una voz en off: 
“Chavos… en estos momentos vamos a tener… Tenemos 
un operativo, sí señores así que ustedes ya lo saben…”. 
Una lluvia de vasos, papeles y otros objetos se desató en 
la pista. 
El retronar de metales atrajo a Uriel hacia la salida. Una 
oleada de jóvenes había saturado las escaleras. De las 
risas, ese enjambre humano pasó a los gritos.  
Las lágrimas asaltan a Uriel cuando recuerda el momento 
en que el operativo deviene en una tragedia. Un silencio 
prolongado frena su testimonio. 
Para el videasta era importante grabar cómo los jóvenes 
ante su desesperación y falta de aire golpearon 
desesperadamente una lámina, su cámara se movió por 
varios ángulos: primero la centró en una mujer policía 
que se encontraba en medio de decenas de adolescentes, 
la mujer se alcanzó a percibir sofocada, no pudo hablar 
pero su rostro lo dijo todo, se estaba asfixiando.  
Uriel le hizo un close up. Esa imagen institucionalmente 
no era recomendable para hacerse pública, el 
camarógrafo decidió cambiar de toma, giró 90 grados y 
enfocó la pista de baile, después grabó a los jóvenes que 
seguían golpeando la lámina, sin saber lo que acontecía 
en medio del pasillo y sobre todo, afuera del inmueble, 
donde decenas de uniformados habían formado un “tapón 
mortal”. 
“Había mucho ruido, los chavos no paraban de silbar, 
después de convencer a Gerardo el fotógrafo, decidimos 
subir al segundo nivel, al asomarnos a una ventana 
vemos mucha atención sobre la puerta, al poner más 
atención fue impresionante ver a ese chavito desvanecido 
sobre el suelo, no pasaron ni dos minutos y comenzaron a 
sacar a cinco, seis. A esa altura los cuerpos ya se veían 
morados. Entramos en shock y la única palabra que 
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repetíamos una y otra vez fue: ¡no mames, no mames… 
no mames!”, comenta desconsolado. 
El pánico y el desconcierto hicieron presa de los 
camarógrafos de la SSP. No supieron qué había ocurrido, 
no habían escuchado disparos para justificar esos cuerpos 
tendidos sobre el asfalto, ni se habían lanzado gases 
lacrimógenos para considerar a otros menores llorando y 
corriendo desesperados por la calle. 
Uriel se dejó atrapar por el torbellino de sus sentimientos: 
cuando entendió que pudo haber estado entre las víctimas 
y dejado en la orfandad a sus dos hijos, quedó paralizado. 
Unos gritos lejanos lo volvieron a la realidad: un 
preventivo le pedía que dejara la cámara y abriera la 
puerta de emergencia. 
“Atrás. Por favor, háganse para atrás”, rogaba a los 
jóvenes, “están aplastando a otros chavos”. 
Señas obscenas y mentadas de madre obtuvo como 
respuesta. 
 

* * * 
 
En la bitácora de los radiooperadores de la Secretaría de 
Seguridad Pública del DF consta que las ambulancias del 
ERUM llegaron al News Divine 24 minutos después de 
que se generó el primer llamado de auxilio. 
El convoy inicial –de 38 vehículos– incluía sólo una 
ambulancia y sus tripulantes estaban auxiliando a un 
policía, quien cargado por dos de sus compañeros, 
alcanzó a salir del New’s Divine, antes de que se ordenara 
el cierre del acceso principal. 
Había un maremagnum en Eduardo Molina, por el 
bloqueo al tránsito. Un silencio abrumador, en cambio, 
inundaba la pista de baile. Nuevas imágenes para el 
video: tenis y zapatos regados por doquier, trozos de 
vidrio flotantes, un ventilador destrozado,  luces neón 
que delineaban una penumbra con huellas de muerte…. 
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Uriel trató de convencer a Gerardo –quien aun estaba en 
shock– para seguir trabajando. Tardaron un minuto, quizá 
dos, en decidir asomarse. 
“Saldríamos para intentar perdernos entre los reporteros; 
el único que había llegado era Isidro Corro, de Formato 
21. Los chavos nos gritaban que no grabáramos”, dice. 
Un cuarto de hora después, no se animaba a pisar la calle. 
La multitud había crecido, impávida ante los muertos y 
los agonizantes. Se asomaron por la ventana del segundo 
nivel y vieron que los “gráficos” estaban llegando.  
Ya no dudaron. Uriel y Gerardo enfrentarían otra 
realidad. 
“Habíamos caminado unos cuatro metros y estaba todo el 
desmadre: Yo conté 20 cuerpos tirados y en ese momento 
me desesperé porque apenas unas semanas atrás nos 
habían invitado a un curso de primeros auxilios y yo no 
lo tomé. Ahora me arrepiento, porque a mí me gusta 
ayudar a la gente”, lamenta Uriel. Frente a sí tiene un 
taza de café, que hace rato dejó de humear. 
El camarógrafo se reunió con sus compañeros: Gerardo 
tenía el rostro pálido y David daba vueltas y vueltas, sus 
ojos inyectados por un llanto incontenible. 
“Todo eso me bloqueó como unos 10 minutos, ver a tanta 
gente tirada, cuando apenas un rato antes estaban 
tomando, gritando y bailando fue algo muy cabrón que 
nunca voy a olvidar”, expresa Uriel. 
Cuenta que comenzó a temblar y surgió la extraña 
necesidad de platicar lo que estaba viviendo con alguien, 
la primera persona con quien pensó en comunicarse vía 
telefónica fue su esposa July pero ella no pudo 
contestarle. 
La segunda llamada que realizó fue a la casa de sus 
padres, donde la voz que lo atendió fue la de su hermana 
Mirna. Al sentir el contacto familiar, Uriel soltó en 
llanto. 



 43

“Me preguntó qué me pasaba, le platiqué todo lo que 
había visto, el operativo, los muertos, le dije que era un 
momento muy difícil para mi, había muchos niños 
muertos y que yo los había visto morirse, pero que estaba 
bien que no se preocupara. 
“Ella se inquietó y me preguntó en el lugar en el que 
estaba, le dije que era por Aragón y que todo lo que le 
había contado iba a pasar en las noticias, después de 
contarle todo, nos despedimos con un tranquilízate y con 
la promesa de que July (mi esposa) iría por mí”, comenta 
el camarógrafo.  
No pudo hacerlo. Leonardo Cortés, entonces subdirector 
de Comunicación Social de la SSP, había atravesado el 
tumulto y cuando tuvo a Uriel, lo despojó del video. 
Ya había pasado un rato sin que filmara. La cámara se 
había quedado prendida y la batería se había agotado. 
Joel Ortega Cuevas ya estaba afuera del New’s Divine. 
Uriel no tenía con qué trabajar. Aun así, recibió la orden 
de dirigirse a la sede de la delegación Gustavo A. 
Madero, donde ya se había planeado una conferencia de 
prensa. Hasta las 05:00 horas del 21 de junio fue 
despachado a su casa. 
Uriel no fue el único camarógrafo que filmó la 
verificación administrativa en el New’s Divine ese 
viernes fatídico. Entre los enviados de la delegación 
Gustavo A. Madero también había un equipo de la 
dirección de la Dirección de Comunicación Social, pero 
llegó tarde y no pudo ingresar a la discoteca. 
Su camarógrafo quedó afuera y grabó todo lo que ocurrió 
en el exterior. 
Los agentes del Ministerio Público encargados de la 
investigación, José Luis Díaz López y José López Varela, 
requirieron a ambas dependencias “la videofilmación 
original y sin edición” hechas por sus empleados. Y no 
sólo eso, sino también la cámara con la que se realizó la 
grabación. 
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Desde entonces, esos materiales quedaron catalogados 
como “reservado” y no podrá ser visto hasta dentro de 
siete años, sin importar cuándo concluyan las causas 
penales en curso. 
Esta información quedará en conservación, guarda y 
custodia de la Dirección General de Comunicaciones, 
adscrita a la Subsecretaría de Seguridad Pública. Su 
divulgación, sin cortes o ediciones, atentaría contra el 
“principio de secrecía” al que está obligado el ministerio 
público. 
El testimonio gráfico logrado por Uriel Blancas 
Hernández, sin embargo, ya había pasado a la posteridad: 
la noche del 20 de junio en las oficinas del Centro de 
Información Documental de la SSP-DF, una versión 
recortada de la filmación quedó lista para ser enviada al 
Jefe de Gobierno, Marcelo Ebrard. 
Ese trabajo fue obra de Rodolfo Velázquez Sánchez, un 
operador de video especialista en el programa Final cut 
que había sido contratado ex profeso para tal tarea por el 
periodista Manuel Moreno, ex vocero de la SSP.  
A cambio, recibió “por fuera” una compensación. 
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UN SUEÑO DIVINO 
Marco Antonio Martínez García 

 
  
Su voz grave, uniforme, clara y juvenil, y su estilo 
entusiasta para animar las tocadas, le abrieron las puertas 
a Alfredo Maya Ortiz en Patrick Miller, donde se 
convirtió en la voz oficial de ese sonido en la segunda 
mitad de la década de los ochenta. 
Para él –fiel seguidor del High energy– era un sueño ser 
fichado por uno de los mejores sonidos de aquella época, 
que se presentaba en lugares cerrados donde cientos de 
personas vibraban y bailaban mientras lo escuchaban.  
Inspirado en ese ambiente, Alfredo comenzó a soñar con 
tener su propia disco, un lugar que él administrara y 
manejara.  
Lo cumplió el 13 de mayo de 2005, cuando se hizo cargo 
de un salón de fiestas en la colonia Nueva Atzacoalco. Lo 
rebautizó como el Divine. 
Aunque sólo enfrentaba la competencia del bar El 
Faraón, en la vecina colonia Juan González Romero, 
pasaron unos meses antes de que se consolidara como la 
disco preferida en la zona, lo que ocurrió a partir de que 
introdujo música reggaeton. Desde entonces, los 
adolescentes de la zona comenzaron a llegar y 
recomendar el lugar.  
La diversión se extendía todo el fin de semana, pero eran 
los viernes de tardeadas cuando más jóvenes se reunían, 
ya que además de bailar también podían consumir 
cerveza y micheladas, incluso siendo menores de edad.  
El lugar comenzó a generar molestias porque ahí los 
jóvenes se alcoholizaban. Eso le costó, como Divine, ser 
verificado y clausurado una vez, y como New’s Divine –
tal y como lo renombró luego de su primer clausura– dos 
veces más.  
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Después de cada clausura volvía a reabrir, aunque hay 
quienes dicen que en la última nunca cerró.  
El 20 de junio de 2008 se le volvió a realizar una 
verificación al lugar, sólo que en esa ocasión, con la 
presencia de un batallón de elementos de la Secretaría de 
Seguridad Pública. Alfredo pidió a los asistentes salir de 
manera ordenada y a cambio los dejaría entrar gratis la 
siguiente semana.  
Fue la última vez que tomó el micrófono en el lugar 
donde cumplió su sueño de tener una disco de su 
propiedad. 
Acusado de corrupción de menores por permitir la venta 
de bebidas alcohólicas a menores de edad, aun espera la 
sentencia del juez, en el Reclusorio Oriente. 
Aunque el lugar tenía licencia de funcionamiento tipo B, 
el cual permite la venta de bebidas desde prácticamente 
el mediodía en locales como discos y bares, establece que 
en caso de las discos que organicen tardeadas no se 
podrán distribuir ni vender bebidas alcohólicas a menores 
de edad, según el artículo 24 de la Ley para el 
Funcionamiento de Establecimientos Mercantiles del 
Distrito Federal. Algunos hasta dijeron que vendía 
drogas.  
“Drogas sí no metió, ahí sí meto las manos por él”, dice 
su amigo de juventud Alejandro Valdés, con quien 
comparte la afición por el High energy. “Era un buen 
tipo, pero vender alcohol fue un error”, lamenta Valdés. 
Aun en la cárcel, su pasado discotequero distingue a 
Alfredo. Y es que sus algunos reos le piden autógrafos y 
lo felicitan, por el Patrick Miller. 
 

* * * 
 
Desde que era joven y vivía con su familia en Xalostoc, 
estado de México, Alfredo fue un apasionado del High 
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energy, un tipo de música electrónica que se puso de 
moda a inicios de los años ochenta.  
Nacido el 11 de noviembre de 1962, es el hijo mayor de 
cuatro que tuvo Alicia Ortiz, y heredó de ella el gusto por 
las tocadas, aunque la afición por el High le vino cuando 
comenzó a asistir a los espectáculos del Patrick Miller y  
conoció algunas discos, donde vio los juegos de luces, las 
esferas de cristal, la animación y quedó fascinado. 
Antes de formar parte del legendario sonido, él mismo 
intentó su aventura sonidera y junto con su amigo Ignacio 
Aranda creó el sonido Candy, en 1983, cuando tenía 20 
años. 
Alfredo –a quien a partir de entonces conocen en el 
medio como El Candy– era el encargado de animar a los 
asistentes.  
Tres años después, en una tocada fue escuchado por 
Roberto Devesa, productor y DJ del Miller, a quien le 
llamó la atención la voz gruesa, aterciopelada, clara y de 
contagioso entusiasmo de Alfredo. Lo invitó a ser 
locutor. 
Él aceptó. Era un sueño. No se trataba de cualquier 
sonido, el Miller era él único que le competía en aquella 
época en cuanto a equipo y fama al PolyMarchs y 
continúa vigente, no sólo en tocadas, sino también a 
través de la renta de luces, bocinas y pantallas a 
organizadores tanto de convenciones como de conciertos 
de músicos de talla internacional.  
El animador se ganó el reconocimiento de los asistentes a 
las tocadas organizadas por Miller, tanto las del Club de 
Periodistas, en Filomeno Mata, en el centro del DF, o en 
Iztapalapa, en el balneario Olímpico o cerca del 
reclusorio Oriente, e incluso su nombre apareció en 
algunos discos grabados por el sonido.  
En esos materiales se escucha como Alfredo –quien 
prefería que su crédito apareciera como Alfredo Ortiz, sin 
el Maya paterno– se encargaba de saludar a la gente, de 
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animar a los asistentes, de hacer las introducciones 
musicales, homenajes o menciones a los músicos más 
famosos del género, y él fue el creador del lema “Patrick 
Miller es el número 1, pésele a quien le pese”, que lo 
hizo famoso. 
Precisamente en uno de esos materiales, Alfredo rindió 
homenaje a Divine (Divino en español), cuyo nombre 
real era Harris Glenn Milstead, músico estadounidense 
que sobresalió en el star system musical a pesar de su 
sobrepeso y su homosexualismo declarado, y que dejó a 
miles de fans desconsolados cuando murió, en 1988.  
Alfredo permaneció más de seis años como voz oficial en 
Patrick Miller, hasta 1993, cuando el sonido entró en 
crisis, después de que un grupo de encapuchados a punta 
de metralleta les robara su equipo.  
El animador continuó en algunos otros sonidos como 
invitado o participaba en eventos sociales o en bares. 
Entre 1986 y 1992 manejaba un taxi, y ya estaba casado 
con Rita Castro, a quien conoció cuando ambos cursaban 
la secundaria. Fruto de ese matrimonio es su hija Yamel.  
Después de que Alfredo dejó al Miller, ocasionalmente 
era invitado a regresar a animar algún evento. En tanto, 
continuaba con su trabajo de conductor, y pasó por varios 
patrones.  
En 2004 era chofer ejecutivo, con un funcionario del 
Infonavit. Aún animaba fiestas y acudía a Millermanía, 
los viernes a divertirse. Algunos sonideros recuerdan de 
esa época verlo llegar del trabajo, de traje y corbata y 
cómo se veía raro, porque ni siquiera en su mejor época 
como animador se distinguió por vestir tan formal. 
Alfredo llegaba a ese lugar a recordar viejos tiempos, a 
escuchar música y a beber tragos. A veces más, a veces 
menos. Pero drogas no probaba. Nunca le gustaron, 
aseguran quienes lo conocen desde hace más de dos 
décadas. 
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Ese año se quedó sin empleo y en lugar de buscar otro, 
decidió hacer realidad su sueño.  
Fue a finales de marzo de 2005 cuando se puso a buscar 
un local. Para ello, recorrió una buena parte de Eduardo 
Molina, empezando por la colonia Mártires de Río 
Blanco, donde vivía, y llegó hasta la Nueva Atzacoalco.  
En la esquina de Molina y la calle 312 encontró un local 
en renta y que parecía el adecuado para su objetivo.  
Era una disco cerrada en ese entonces.  
Empezó como salón de eventos sociales en 1996, y había 
sido manejada por diferentes personas, incluso por 
Adelina Hernández y Alberto Amaya, los dueños del 
predio y de la licencia de funcionamiento, la 2910.  
El establecimiento con el giro de discoteca tenía 
autorización para estar abierto de las 17:00 horas de un 
día a las 2:00 horas del siguiente, y el domicilio 
registrado era en la calle 303, número 186, en la Nueva 
Atzacoalco. El costo por la licencia fue de 10 mil pesos. 
Edi Hernández, hijo de los dueños del salón, recuerda 
que en 1993 sus padres tenían 10 años de trabajar en la 
estética Sagitario’s, ubicada en esa esquina, entonces 
propiedad de María Estrada viuda de García, a quien 
Adelina Hernández le compró el terreno el 21 de 
noviembre de ese mismo año, a cambio de 170 mil pesos. 
El predio era de 164 metros cuadrados de extensión y 
136 metros construidos. 
Así se hicieron dueños del lugar, donde adquirieron 
prestigio como estilistas. Ampliaron su estética y como el 
terreno era grande para tener sólo ese establecimiento, ya 
que no vivían ahí sino en la Unidad CTM El Risco, en 
1996 construyeron un salón de fiestas arriba del salón.  
Edi recuerda que el lugar fue inaugurado con la fiesta de 
XV años de su hermana Jenny, y pasó por distintos 
administradores, incluidos sus papás, hasta la llegada de 
Alfredo, de quien destacó su seguridad en sí mismo, lo 
que lo hacía parecer arrogante. Lo cierto es que llegó en 
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transporte público, vestido de pantalón de mezclilla y 
camisa blanca, sencillo. “Nos propuso que nos 
asociáramos, pues no completaba para la renta”, recuerda 
Edi, actualmente encargado de Sagitario’s, ubicada 
donde se encontraba “Nails”, un local de arreglo de uñas, 
también propiedad de su familia en el mismo predio. 
Los Amaya Hernández y Alfredo acordaron una renta de 
13 mil pesos al mes. 
Aunque el salón contaba con luces, éstas eran 
insuficientes, y para conseguir mejorar la iluminación, 
Alfredo debió asociarse. Lo hizo por separado con dos 
personas, pero ambas sociedades concluyeron al poco 
tiempo porque los socios –uno de ellos Ignacio Monge, 
con quien fundó el sonido Candy, el otro Edmundo 
Juárez, del sonido Tsunami– querían quedarse con la 
mayor tajada del negocio.  
No fue el único obstáculo que Alfredo enfrentó al inicio 
del negocio. Su esposa Rita se opuso en principio a 
trabajar ahí. “Es una zona muy pesada”, le decía 
repetidamente. 
Y no se equivocaba. La violencia cotidiana, la 
inseguridad que viene desde fines de los años setenta e 
inicios de los ochenta cuando chavos banda de la Nueva 
Atzacoalco se enfrentaban contra los de la San Felipe, 
nada más por ser de colonias diferentes. Ni qué decir de 
la enemistad que había con los de la Gabriel Hernández.  
Pero precisamente por su ubicación, el lugar representaba 
un potencial. Los espacios en la zona para los 
adolescentes eran escasos, y las opciones para divertirse, 
mínimas.  
El gimnasio que está en el camellón de Eduardo Molina 
era visto como un lugar para privilegiados, no un lugar al 
cual pudiera entrar cualquier joven. Más recientemente 
construido –fue levantado en 2002-  el teatro al aire libre 
Cristina Payán tenía un acceso restringido.  
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Los espacios recreativos apenas existían. Sobre el 
camellón de Molina había unos juegos, insuficientes para 
una zona tan populosa. En la Nueva había bares y 
billares, pero no discos ni centros de reunión de jóvenes, 
en un área donde tan sólo en Eduardo Molina, a tres 
cuadras de la 312, hay un plantel del Colegio Nacional de 
Educación Profesional Técnica (Conalep) y una 
secundaria. En la dirección contraria, también sobre 
Molina, se ubica la preparatoria 3, y en el Coyol, San 
Felipe y la Gabriel Hernández otras secundarias. Eso sin 
contar un plantel del Colegio de Bachilleres. 
Además, la zona no concitaba el interés político, por 
ubicarse prácticamente en otra frontera, esta política, y la 
cual es la que divide al DF del estado de México, a unos 
metros del Río de los Remedios y del Gran Canal. 
La atención a los jóvenes era mínima. Los muchachos 
que querían conocer un lugar parecido a una disco debían 
ir hasta la avenida Central, en el estado de México, a 
Lindavista o la Zona Rosa para disfrutar de una. 
Si bien el sitio había funcionado previamente a la llegada 
de Maya como disco, la ex voz de Patrick Miller quería 
crear un nuevo concepto. 
Una disco como la de los ochenta, con luces, sonido, bola 
de cristales y pared tapizada con motivos musicales.  
El nombre también debía ser alusivo a aquella época, y 
por ello eligió el de Divine (Divino en español), en honor 
del artista estadounidense del mismo nombre. 
Maya vio esa esquina como la oportunidad de cumplir su 
sueño.  
 

* * * 
 
Abrió en mayo de 2005. Quería rendir un tributo al artista 
gay, pero también al Patrick Miller y por eso quiso que 
su antro fuera –en la medida de lo posible– una réplica de 
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Millermanía, una de las discotecas más populares y que 
se encuentra en la calle de Mérida, colonia Roma. 
El Divine tenía el rasgo distintivo de no contar con mesas 
para la clientela. En cambio, había una inmensa barra, 
atendida por tres personas, por la que debían desfilar 
aquellos que quisieran beber una cerveza. 
El viernes 13 de mayo del 2005 ocurrió la “Magic night” 
en la que El Candy materializó sus sueños. 
“Un nuevo concepto para gente con estilo” decía la 
invitación, con letras amarillas, para la apertura del 
“Divine, disco & club”, que dejó el acceso libre a las 
mujeres durante una hora, en su primera tocada. 
El cover sería de 80 pesos para los eventos nocturnos. 
Pero Alfredo también había pensado en ofrecer tardeadas 
los viernes y los domingos, desde las 15:00 horas, por las 
que cobraría 20 pesos por persona. 
Maya Ortiz preveía un lleno en la inauguración y pidió a 
su amigo Víctor Cuellar, taxista del sitio instalado a la 
salida del metro Martín Carrera, que se plantara después 
de la medianoche con una flota de sus compañeros. Pero 
fuera de amigos y familiares, muy pocos asistieron al 
evento.  
Para el viernes 20, organizó una tardeada de tangas y 
chipendale. Abriría las puertas del Divine a las 13:00 
horas y durante una hora, daría acceso libre a las chicas. 
Después, cobraría 15 pesos de cover. 
El Candy fue consistente y cada viernes ofreció algo 
distinto a su clientela. A veces, eran duelos entre DJ’s o 
jornadas especiales de High energy. Pero los jóvenes no 
reaccionaban tanto con la propuesta musical, dominada 
por el house-trance, dance-tribal y reggae-dance hall. 
A finales de ese año, un DJ le propuso mezclar reggaeton 
en las tardeadas y todo cambió. Pronto, el Divine se 
colocó como uno de los sitios más concurridos en el 
norte del Distrito Federal. Tuvo eventos de gala, como 
las presentaciones del grupo colombiano Zona Rika, que 
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con su picante reggaeton alegró la fiesta del tercer 
aniversario; de Plan B y la Sonora Dinamita, o el show 
de “El Rey Azteca”, con su grupo de baile. 
Los viernes, la hilera que se formaba a la entrada de la 
disco daba vuelta a la calle. Y es que los adolescentes no 
sólo fueron hipnotizados por el reggaeton, sino que 
estaban encantados con las fiestas de espuma. 
Fue un invento producto del azar, que surgió luego de 
que Alfredo, en su búsqueda de bocinas, se acercara a un 
señor que rentaba equipo en la colonia Caracoles, en el 
estado de México. Además de obtener sonido alquilado, 
consiguió una máquina de espuma. Le avisó a los chavos 
una semana antes y les pidió ir de tenis. La celebración 
resultó un éxito.  
En esos tiempos Alfredo se encargaba él mismo de 
volantear en las escuelas y de pagarle personalmente la 
renta a los dueños del local.  
No obstante, debía enfrentar a un sector casi 
ingobernable, conformado por estudiantes que iban a 
divertirse, combinados con jóvenes que no estudiaban, 
algunos de ellos iniciándose en actividades delictivas, o 
en el consumo de drogas. Muchachos y muchachas 
acostumbrados a las peleas, a no dejarse intimidar, a 
reclamar cualquier contacto físico o mirada que sintieran 
amenazadora. 
Víctor y Juan Carlos aseguran que cada semana algunos 
de los jóvenes intentaban meter droga y Alfredo no se los 
permitía, y aunque recibía amenazas de esos jóvenes, no 
cedía. Para eso contrató personal de seguridad, encargado 
de revisar a los asistentes de que no introdujeran 
sustancias ilegales. 
Entre esos empleados había mujeres, quienes revisaban a 
las adolescentes y además tenían la tarea de sacar a las 
chicas que en las jaulas bailaban y se quitaban la ropa a 
petición de los asistentes. Apenas veían que pasaba eso 
sacaban una bata lista para la ocasión, se acercaban a las 
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desnudistas espontáneas para vestirlas y las sacaban, 
asegura Víctor. 
 

* * * 
 
Antes de que Maya llegara a encargarse del centro de 
entretenimiento, el lugar ya era conocido como 
conflictivo. En 2003, durante la administración de Joel 
Ortega, fue clausurado. 
Uno de los vecinos de la 303, recuerda que esa clausura 
duró si acaso tres meses.  
De esa época, de cómo era el lugar, dos conocedores de 
la zona comparten sus recuerdos. 
Uno es Miguel Barrera, de la organización Marabunta, 
que trabaja con jóvenes de la zona.  
“Se sentía el riesgo y para ir debías conocer a alguien de 
la zona para entrar. Se armaban broncas chidas, y en las 
noches se registraban atracos. Salían pedos y gritaban y 
grafiteaban”, dice. 
Otro que recuerda el lugar es Marco Antonio Pérez 
Fuentes, el dueño del establecimiento llamado Pulmex, 
una pulquería que se encuentra también sobre Eduardo 
Molina, pero del otro lado, prácticamente enfrente de la 
disco. Pérez Fuentes asegura que cuando era Acrópolis, 
la seguridad era menor y había más peleas. 
“Tenía mala fama porque habían asaltos, luego ya 
metieron seguridad y cambió todo, es como todo, abre 
uno un negocio y lo abre a lo menso”, indica. 
La del 2003 fue una clausura en tiempos electorales, y un 
antecedente de lo que Alfredo viviría tres años después. 
 

* * * 
 
Alfredo celebró en mayo de 2006 el primer aniversario 
del Divine. Después de 12 meses, la disco estaba 
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posicionada en el gusto de los adolescentes de la zona. 
Era a ese sector al que tenía conquistado.  
“Como él tenía su hija, como que se igualaba con los 
niños, cómo trataba a su hija trataba a los chavos igual. 
Los hacía sus amigos”, recuerda Gema, hermana gemela 
de Heredy Pérez, quien trabajó en la disco y murió en el 
operativo del 20 de junio. 
Aunque había fiestas viernes, sábados y domingos, eran 
las tardeadas las más animadas, añade Gema. 
“Era un ambiente más padre, puro desmadre sano. Los 
sábados iban puras mujeres de mi edad (29), y no nos 
poníamos a cantar como los chavos, el ambiente era más 
aburrido, era tomar una chelita, una cuba, bailar salsa y a 
lo mejor reggaeton, pero no se llenaba. No se comparaba 
con el viernes”, evoca. 
Alfredo tenía la orden de no vender cerveza o michelada 
si los chavos no enseñaban la credencial de elector, pero 
no era difícil que un menor consiguiera un trago. 
“No faltaba que el menor de edad en la barra le dijera a 
uno mayor ‘hazme el paro, sácame una y te disparo otra’, 
y al mayor le valía si se la disparaba”, dice Gema. 
Vecinos consultados señalan que las tardeadas eran una 
molestia para ellos. 
La diversión comenzaba en el lugar pasado el mediodía y 
alrededor de las cuatro de la tarde ya se veía salir a 
jóvenes ebrios, que sin rubor alguno hacían sus 
necesidades fisiológicas en la calle de atrás, la 303.  
Otros se quedaban dormidos en la banqueta, o se ponían 
a gritar majaderías. Además, algunas parejas, recargadas 
en una pared, un árbol o un auto, se ponían a besarse y a 
acariciarse sin inhibiciones a plena luz del día o a discutir 
y en ocasiones a intercambiar golpes entre ellos. 
También resultaba molesto para los vecinos ver que las 
patrullas de dos sectores policíacos que convergen en 
Molina, el Pradera y el Vasco de Quiroga, rondaban el 



 56 

lugar, pero ninguna atendía sus llamados de poner en 
orden a los jóvenes o llamarle la atención a Alfredo.  
Los elementos policíacos sólo pasaban con el 
administrador del antro por una cooperación. Eso era 
cierto, comenta Víctor, pero su amigo lo hacía por 
protección, en caso de que los jóvenes comenzaran 
alguna trifulca. 
“Lo que sí me consta es que sí tenía que pagar su propia 
seguridad, independientemente que contrataba gente para 
el lugar, debía pagar a una patrulla para rondar el lugar, 
le daba no sé que cantidad a cambio de que se diera sus 
vueltas, para ver que estuviera tranquilo y por si debía 
pedir apoyo (para algún desmán)”, expresa. 
El 21 de abril de 2006, la disco recibió la visita de la 
verificadora de Establecimientos Mercantiles de la 
delegación, Cristina Martínez Zavala. 
Eran las 14:45 horas de ese viernes, cuando la 
funcionaria llegó al lugar. Ahí, según informó, se 
encontraban alrededor de 100 asistentes, mientras 22 
esperaban afuera su turno para pasar. La verificadora fue 
recibida por Alfredo Maya. 
La funcionaria registró omisiones en materia de 
protección civil. Si bien tenía botiquín de primeros 
auxilios y un encargado de prestarlos, de nombre Javier 
Solís Rojas, ni él ni Alfredo presentaron comprobante 
alguno de que el primero era especialista en la materia.  
No fue la única falla. “No cuenta con horario de 
funcionamiento, letrero de no discriminación; croquis 
que ubique las rutas de evacuación, estacionamiento y no 
presentó programa interno de protección civil”, según el 
documento redactado por Martínez. 
Y algo que se repitió en otras verificaciones y sobre lo 
cual ya habían alertado los vecinos. “Se observó la venta 
de cerveza o michelada en vaso a los asistentes, de los 
cuales algunos traían identificación que acreditaban la 
mayoría de edad y algunos manifestaron ser menores de 
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edad y que se observó consumiendo las bebidas antes 
mencionadas”, se lee en el acta. 
Alfredo supo que la verificación dejaba mal parado al 
lugar ante las autoridades. La Dirección General Jurídica 
y de Gobierno resolvió el 21 de junio la clausura y 
confirmó siete irregularidades. 
Pero fue la venta de cerveza a menores de edad la más 
grave y que causó la clausura “total y permanente del 
establecimiento” y una multa de 48 mil pesos. 
 

* * * 
 
Fue el cierre más prolongado de la disco en la época de 
Alfredo. Para revertir la situación, primero intentó 
mostrar a la saliente administración de Patricia Ruiz 
Anchondo que era una decisión arbitraria y que el lugar 
funcionaba legalmente. En una audiencia con las 
autoridades delegacionales llegó a decir que en las 
tardeadas no se vendían bebidas alcohólicas, sólo 
refrescos y agua embotellada.  
También explicó la aglomeración reportada por la 
verificadora, y la atribuyó a la gente que acudía a las 
canchas ubicadas en el camellón de Molina, enfrente de 
la disco, quienes al concluir sus actividades deportivas se 
reunían en la disco, pero no eran sus clientes. 
No obstante, el recurso de inconformidad que presentó 
fue improcedente, y debió esperar la llegada de la nueva 
administración para intentarlo de nuevo. 
En tanto, comenzó a organizar tocadas en otros salones o 
casas, a donde lo seguían los chavos, aunque no era lo 
mismo, recuerda su hermano menor Juan Carlos.  
El 2 de octubre de 2006 empezó la administración de 
Francisco Chiguil y Alfredo metió un recurso de 
inconformidad por la clausura ordenada por la anterior 
gestión. Su recurso fue apoyado por la dueña del lugar 
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Adelina Hernández, quien estaba en posesión de los 
documentos legales. 
Ella pagó la multa de 48 mil pesos el 30 de octubre. Fue 
el director General Jurídico y de Gobierno Ángel Nava, 
el mismo que firmó la orden de clausura en 2003, quien 
le avisó el 6 de noviembre que no era procedente el retiro 
de sellos. 
Pero además de interponer un recurso administrativo, 
Alfredo comenzó a buscar al nuevo delegado Francisco 
Chiguil, quien por su parte ya sabía de las quejas de los 
vecinos y las irregularidades que denunciaban. 
Se acercó a él en las audiencias que el delegado tenía en 
diferentes colonias y cuyo mecanismo consistía en 
instalar carpas en parques y acompañado de funcionarios 
de la delegación, escuchar los problemas de la población 
de la zona.  
Según Juan Carlos, Alfredo cumplió su objetivo de 
exponerle a Chiguil su situación.  
“Él lo estuvo viendo para hablar con él en las juntas 
ciudadanas que hacía en la colonia y le dijeron que 
hablara con él”, dice, y aclara que su hermano le comentó 
que no era para llegar a un arreglo, sino sólo para que 
viera su caso, pues consideraba que todo estaba en regla 
y la clausura no tenía razón de ser.  
Según quienes conocen a Chiguil, éste dijo no recordar a 
Alfredo, pero reconoció que no hubiera sido raro 
recibirlo alguna vez, precisamente por el carácter público 
de dichas reuniones.  
El lugar fue reabierto en abril de 2007. 
 

* * * 
 
Fue el Día del Niño la fecha elegida por Alfredo para la 
reapertura del Divine. Aunque era lunes, por tratarse de 
un festejo marcado en el calendario, resultaba ideal y los 
chavos ya conocían la disco. 
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El administrador de la disco decidió rebautizarla: se 
llamaría New’s Divine, para significar que se 
reinauguraba. La fiebre por el lugar aumentó, según 
recuerda Juan Carlos Maya.  
“De una manera le benefició (el cierre temporal) porque 
viernes y sábado era la locura ahí, estaba lleno adentro y 
ya no dejaba meter gente, los sábados eran la locura, ya 
ves cómo está la entrada, le daba la vuelta a la calle, 
gritaban ‘¡es que queremos entrar!’ y ya no se podía, y se 
esperaban hasta la una de la mañana para entrar, por eso 
se preguntaban qué tenía el lugar para haber jalado, se le 
montaron muchos lugares, cerca de ahí la gente le 
comenzó a hacer competencia, antes de llegar al Divine 
(sobre Molina) hay un salón de fiestas y comenzaron a 
hacer toquines”, recuerda el hermano de Alfredo, quien 
asegura que de esa reapertura hasta el 20 de junio de 
2008 no se registró otro problema.  
Ninguna clausura y el lugar ya no cerró por orden de las 
autoridades, afirmó.  
Pero según el expediente SVR/E/353/07, en agosto del 
2007 se registró otra temida verificación, por lo que el 
lugar volvió a ser clausurado el 10 de octubre, en esta 
ocasión de manera “temporal”, prácticamente por 
motivos similares a los de 2006 y Maya junto con 
Adelina pidieron nuevamente audiencia al delegado, 
quien los recibió el viernes 14 de diciembre en audiencia 
en oficinas delegacionales, ubicadas en el sótano, y 
Chiguil levantó el estado de clausura temporal el 26 de 
diciembre. Dos días después, Maya fue notificado.  
Era el Día de los Inocentes. 
Pero según un ex verificador, el lugar nunca fue cerrado, 
incluso funcionó con los sellos. Un vecino de la 303 
coincide, ya que tiene muy claro que en 2007, en el 
Halloween, su hijo quería ir al Divine, pero él no lo dejó. 
“Entraban por atrás”, recuerda.  
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Pero además de las fallas del lugar detectadas por los 
verificadores, el actuar de la delegación respecto a la 
disco comenzaba a mostrar inconsistencias. 
Por ejemplo el 14 de septiembre de 2007, como parte del 
procedimiento de clausura, el subdirector de Gobierno, 
Benjamín Reyes Borges, le pidió a la subdirectora de 
Verificación, Eunice Sierra informar si en el archivo de 
su área estaba registrada la licencia de funcionamiento 
tipo B. El 26 de septiembre la funcionaria respondió que 
en la búsqueda en archivos, libros de Gobierno en poder 
de la Unidad Departamental de Giros Mercantiles y 
Espectáculos Públicos, “mismos que datan de11 años a la 
fecha, es decir de 1996 a la fecha, no se encontró 
antecedente alguno de la licencia de funcionamiento del 
establecimiento mercantil solicitado”. 
Las quejas vecinales continuaron, una de las cuales fue la 
de María Leticia Rences, vecina que había firmado en 
2005 y que ahora, por su cuenta, enviaba una queja al 
delegado, el 14 de diciembre donde exponía su caso. 
Argumentaba que ya que no se cerró el lugar, por lo 
menos podrían tapar sus ventanas para evitar saliera tanto 
ruido, y con ello afectarla ya que ella estaba enferma. 
Una última queja fue la presentada por Víctor Vargas 
Rubio, el 20 de mayo de 2008, que expuso que ahí “se 
permite la entrada de estudiantes de la escuela secundaria 
281, frecuentemente hay conatos de violencia y han 
tenido que intervenir las patrullas de seguridad pública y 
ambulancias”. 
 

* * * 
 
En tanto, Alfredo continuó con su éxito. Edi Amaya 
recuerda que ya no viajaba en transporte público, sino en 
un vehículo Shadow; además ya no pagaba de manera 
personal la renta, sino que mandaba a su abogado. 
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Amaya menciona que ya le había pedido el lugar a 
Alfredo. 
La razón es que por 13 mil pesos al mes ya no le 
resultaba negocio. La idea de Edi era poner un gimnasio. 
Le ofreció la licencia a Alfredo a cambio de 250 mil 
pesos, y él le respondió que sí, pero en plazos, opción 
que no aceptó Edi.   
El éxito del lugar era tanto que incluso para la estética 
Sagitario’s ya se había convertido en una lata. Los 
chavos hacían una fila que daba vuelta a la esquina y 
estorbaban la entrada del salón de belleza.  
Antes de entrar algunos de ellos dejaban su solvente para 
drogarse en algún árbol, como si fuera guardarropa, y 
cuando salían pasaban a recogerlo. 
Quienes no lograban entrar, hacían la fiesta afuera y se 
ponían a beber.  
El lugar era tan popular que Alfredo lo promovía no solo 
con volantes, también mandaba a pintar bardas para 
anunciar a estrellas del reggaeton.  
El lugar no estaba exento de sufrir más verificaciones. 
Todavía el viernes 25 de abril de 2008, el director general 
Jurídico y de Gobierno, Ángel Nava, ordenó otra, la cual 
correspondió al verificador José Zeferino Téllez 
encabezar, y quien en su reporte informó que no la pudo 
llevar a cabo porque el establecimiento estaba cerrado. 
Algunos jóvenes que conocían a Alfredo recuerdan que 
ese día sí abrió, pero alguien le avisó que tendría 
verificación, por lo que decidió cerrar más temprano, 
antes de las 19:00 horas. 
Pero no fue la única visita de verificación en la que le 
avisaron. Gema Pérez afirma que una vez acudió y su 
hermana Heredy le dijo que ni entrara. “Ni entres porque 
ni te vas a tomar tu chelita, no están vendiendo nada 
porque hay operativo”, le dijo. 
En mayo Alfredo preparó una fiesta especial por el Día 
de la Madres y dejó pasar gratis a las mamás de los 
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chavos que fielmente acudían los viernes, e incluso hizo 
rifas de regalos.   
 

* * * 
 
Después de la redada en el New’s Divine se habló de la 
presencia de un padrino del lugar para el funcionamiento 
del lugar. Está relacionado con un nombre que se filtró de 
la Secretaría de Seguridad Pública, una persona cercana 
al ex delegado Chiguil. Su apelativo, El Pantera. Su 
nombre verdadero, Guillermo González. Perredista de la 
Gustavo A. Madero, vecino de la Gabriel Hernández, 
fundador del PRD en la GAM, alguien que conoció a 
Chiguil en 2003 y que se convirtió en su hombre de 
confianza, a pesar de ser mal visto por otros compañeros 
de partido en la demarcación. 
Se le ha señalado como el padrino de los antros de la 
Nueva Atzacoalco, e incluso el que regentea el teatro al 
aire libre Cristina Payán.  
El ex delegado atribuyó las acusaciones a la antipatía que 
Ortega sentía por El Pantera.  
Nadie ha confirmado la versión. Pero lo que sí se señala 
como extraño es el tiempo que el New’s Divine funcionó, 
a pesar de las quejas vecinales, mientras otros 
establecimientos eran constantemente verificados, como 
los pulqueros de la 312 de la misma Nueva Atzacoalco. 
Si en el Divine podía conseguirse droga, nadie lo ha 
confirmado.  De hecho el 20 de junio no se encontraron 
estupefacientes dentro del local.  
Pero quienes conocen la zona dicen que si gente de Los 
Negros o Los Hijos de Dios, dos de las bandas que se 
dedican al narcomenudeo, decidían vender dentro del 
local, Alfredo sólo podía disimular, pues aunque no le 
gustara esa actividad, difícilmente podía oponerse. 

 
* * * 
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La tarde del lunes 23 de junio, un grupo de jóvenes se 
reunió en la esquina de la 312 y Eduardo Molina. Frente 
a lo que fue la disco New’s Divine, comenzaron a lanzar 
consignas contra la policía y a defender a Alfredo Maya. 
No olvidaban que él les llevó diversión, en una zona 
donde las alternativas para los jóvenes eran escasas. 
Incluso algunas mamás de adolescentes lo recordaron 
como una persona amable, y consideraban que el lugar 
era seguro. 

Juan Carlos Maya, hermano de Alfredo recuerda que fue 
hasta el 29 de junio cuando El Candy, ya detrás de las 
rejas, se dio cuenta de la dimensión de la tragedia. Al leer 
los periódicos, soltó las lágrimas. “Por mis chavos”, 
lamentó, con su hermano. 
Ha pasado un año. Sigue encerrado. En marzo, decidió 
cambiar de abogado ya que el anterior comenzó a dejar 
de mostrar interés, relata Juan Carlos. 

El Candy espera sentencia. 
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LAS HORAS INFAUSTAS 
Elena Michel y Andrés Carreón 

 
 
Apenas salió de la oficina del presidente de la Comisión 
de Derechos Humanos del Distrito Federal, Marcelo 
Ebrard pidió que lo comunicaran por teléfono con Joel 
Ortega Cuevas.  Eran las 10:30 horas del 8 de julio. 
Habían pasado 18 días desde que el jefe de la policía –el 
funcionario con mayor reconocimiento en las encuestas, 
después del Jefe de Gobierno– se convirtiera en el villano 
preferido en la capital de la República, por el estrepitoso 
fracaso del operativo en la discoteca New’s Divine. 
Ebrard había abordado su Honda Civic híbrido y se 
dirigía al antiguo Palacio del Ayuntamiento, escoltado 
por una guardia personal y un convoy de policías, que 
estaban a punto de quedarse sin jefe.  
Cuando Ortega contestó, le dijo con sequedad que tenía 
sobre su escritorio la renuncia del procurador, Rodolfo 
Félix, y que esperaba la suya, a la brevedad. 
Antes de reunirse con el presidente de la CDHDF, Emilio 
Álvarez Icaza, el Jefe de Gobierno había pedido que 
todos los integrantes de su gabinete se presentaran a una 
junta extraordinaria, al mediodía. Algo inusual, 
provocado por un comentario hecho en la víspera por el 
ombudsman capitalino.   
A las 11:00 horas, la secretaria de Medio Ambiente, 
Martha Delgado, llamó a su jefe para excusarse, pues 
acababa de terminar una gira en Xochimilco. Se llevó 
una regañiza. “¡No me importa si hay tráfico o no! Te 
necesito aquí a las 12:00 horas”, ordenó. 
Sobraban motivos para que Ebrard estuviera de mal 
humor: Álvarez Icaza había cumplido con su promesa y 
antes de hacerlo en público, le entregó las conclusiones 
del informe especial que la CDHDF había preparado 
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sobre los hechos ocurridos en el New’s Divine, el 20 de 
junio. 
Ebrard había previsto presentarse, junto con sus 
colaboradores más cercanos, a dar la respuesta 
gubernamental inmediatamente después de que Álvarez 
Icaza terminara de rendir su Informe Especial, que 
además sería transmitido en vivo. Pidió a su equipo 
preparara el escenario para que ofreciera un mensaje para 
responder al documento “más duro, más crítico y más 
difícil” que había recibido en su carrera política. 
Se encerró en su oficina, en el primer piso del edificio, y 
sólo recibió al secretario de Gobierno, José Ángel Ávila, 
con quien revisó el documento que contenía las 34 
recomendaciones de la CDHDF.  
El mandatario capitalino valoraba la exigencia –
planteada por el ombudsman y expresada en múltiples 
artículos en la prensa de los días recientes– de ofrecer 
una disculpa a los deudos de los jóvenes fallecidos. Pero 
después de su desayuno en la CDHDF determinó 
descabezar al aparato de seguridad y justicia de su 
gobierno. Les había perdido la confianza. Abajo, en el 
patio central del Ayuntamiento, unas 200 personas 
permanecían expectantes, alrededor del presidium, que 
poco a poco se fue ocupando, con la mayoría de los 
integrantes de su gabinete, quienes quedaron aislados de 
los periodistas por un cordón rojo y la vigilancia estrecha 
de edecanes y guardias de seguridad. 
La renuncia de Ortega Cuevas era de lo que hablaban 
casi todos, a media voz. Un rumor que parecía 
confirmarse, a juzgar por la consternación que devastaba 
a la consejera jurídica Leticia Bonifaz, comadre del jefe 
de la policía. En cambio, el secretario de Desarrollo 
Social, Martí Batres, lucía extrañamente animado. 
Rodolfo Félix Cárdenas fue último en llegar al patio 
central del Palacio del Ayuntamiento, a las 11:40 horas. 
Sonriente, recorrió con lentitud las tres hileras de sillas 
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que se colocaron en la parte externa del presidium, y 
saludó a sus compañeros del gabinete. Joel Ortega había 
ingresado al edificio por la puerta de la Avenida 20 de 
noviembre y se enfiló al primer piso, donde despacha 
Ebrard. En el patio, el Procurador hizo una pausa en su 
procesión y tomó la llamada que le cambió la vida: había 
sido llamado a la oficina del Jefe de Gobierno. Allí lo 
esperaban Ebrard, Ávila, Ortega y Miguel Ángel 
Mancera, quien sería su sucesor. Sin preámbulos ni 
cortesías, el Jefe de Gobierno notificó al Procurador que 
quedaba fuera de su equipo. Félix Cárdenas y Ortega 
Cuevas mantuvieron su antagonismo, hasta el final. 
Mientras que el ex Procurador regresó al patio a escuchar 
el mensaje de Ebrard, el ex jefe de la policía capitalina 
repudió la decisión y exigió que se le deslindara de 
cualquier responsabilidad en los hechos, que no se 
levantaran cargos judiciales en su contra. Sólo obtuvo la 
promesa de que en la SSP quedaría el equipo jurídico que 
trabajó a su lado. Nada más. 
“He aceptado la renuncia del Secretario de Seguridad 
Pública, porque se requiere hacer un gran cambio 
institucional; él no estuvo en el lugar, no dirigió el 
operativo ni ordenó vejaciones, pero me hago cargo de 
que estamos ante un hecho mayor y que el esfuerzo que 
tenemos que hacer para cambiar esa Secretaría y para 
garantizar que no haya comportamientos como los que 
ese día vimos (20 de junio), debe ser mayúsculo”, dijo 
Ebrard. 
 

* * * 
 
El viernes 20 de junio lucía como un día ordinario para el 
Jefe de Gobierno del Distrito Federal. 
Su equipo le había reservado la mañana, para que 
realizara una gira de trabajo por la delegación Álvaro 
Obregón y a partir de las 11:00 horas tendría acuerdo con 
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algunos secretarios de su gabinete en la casona marcada 
con el número 100 de la calle Alfonso Reyes, en la 
colonia Condesa, donde se ubica su oficina alterna.  
De acuerdo con la agenda de Ebrard, recibió a los 
secretarios de Protección Ciudadana, Miguel Moreno 
Brizuela; de Transportes, Armando Quintero  y a su 
equipo más cercano de colaboradores: Adrián Michel, 
secretario particular; René Cervera, jefe de la oficina del 
Jefe de Gobierno y Yésica Miranda, entonces directora 
general de comunicación del Gobierno del Distrito 
Federal.Ebrard terminó antes de las 14:00 horas y se fue 
a comer.  
Regresó a su oficina alterna –una estructura de tres pisos, 
en cuyas paredes cuelgan pinturas de su esposa, 
Mariagna Prats– a las 17.30 horas para encontrarse con el 
subsecretario de Protección Ciudadana, Carlos Sainz, 
pero el funcionario tuvo que atender  una “alerta de 
explosivos” en el Aeropuerto y ya no se presentó. 
La siguiente audiencia estaba programada a las 18:30 
horas con el secretario de Finanzas, Mario Delgado. Justo 
cuando ingresaba al vestíbulo de la casona, éste atendió 
una llamada de su vocera Ariadna Bermeo, quien le pasó 
un reporte sobre lo que había pasado en el News Divine. 
En la sala de juntas, adornada con macetones y plantas 
naturales, el inalámbrico que simula un teléfono rojo 
sonó.  
Era el procurador capitalino, Rodolfo Félix:  
“Marcelo, un operativo se salió de control; hay muertos”. 
 

* * * 
 
Hasta antes de ese viernes maldito, el gabinete de Ebrard 
estaba volcado en la organización de la consulta 
ciudadana sobre la Reforma Energética, que se realizaría 
en la capital el 27 de julio. Marcelo Ebrard había 
anunciado el referéndum durante su participación en los 
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foros organizados en el Senado de la República y el 
ejercicio significaba una “acción medular” en el 
movimiento de defensa del petróleo de Andrés Manuel 
López Obrador. Aquella tarde negra para el gobierno 
local, un grupo de funcionarios estaba reunido en la sala 
de usos múltiples del GDF delineando el plan de acción 
de cada área para sacar adelante la consulta ciudadana.  
De pronto los radios empezaron a sonar; “uno tras otro”. 
La sesión era encabezada por el subsecretario de 
Gobierno, Juan José García Ochoa.  
–Hubo un enfrentamiento en una discoteca de la Gustavo 
A. Madero; hay una cantidad considerable de heridos y 
muertos–, alertó el director general de la Policía Auxiliar, 
Joaquín Meléndez, quien asistió a aquella reunión en 
representación de la Secretaría de Seguridad Pública. 
El reloj marcaba las 18:40 horas cuando García Ochoa 
llamó al secretario de Gobierno, José Ángel Ávila Pérez, 
para informarle lo sucedido. Nadie sabía qué pasaba. 
García Ochoa dibujó un revolver con sus dedos, como 
una forma de preguntar si se utilizaron armas de fuego 
mientras hablaba con Ávila. 
–Parece que sí– susurró Meléndez a García Ochoa. Juan 
José García Ochoa suspendió la reunión para que los 
funcionarios recabaran información y esperaran 
instrucciones. José Ángel Ávila interrumpió la sobremesa 
que hacía en un restaurante cercano al Zócalo y regresó a 
su oficina. Convocó a una reunión urgente. Buscó a Joel 
Ortega. Marcó dos veces al Nextel del secretario de 
Seguridad Pública, pero no obtuvo respuesta. Ávila no se 
extrañó, pues nunca tuvo una buena relación con el 
funcionario heredado por Andrés Manuel López Obrador. 
En ese momento todo era confuso. 
Entre las 18:40 y las 19:00 horas hubo tres reportes 
distintos. El primero sólo mencionaba “jóvenes 
atropellados”; el segundo, informaba  “detonaciones con 
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arma de fuego”, y en el tercero, “se dejó de hablar de 
disparos; y se habló de una estampida”. 
A las 19:15 horas, Ávila instruyó a Alejandro Martín 
Juárez, director de Concertación Política de la Secretaría 
de Gobierno enviar un equipo de concertadores para 
ubicar a los familiares de las víctimas y brindarles 
información y atención. La tarea principal de los 
concertadores fue localizar a los deudos. Martín Juárez 
fue el encargado de establecer contacto directo con los 
deudos y elaborar fichas con el perfil socioeconómico y 
“lo más importante, un reporte sobre el sentir de los 
familiares ante la policía y el Gobierno”. 
Estas fichas estarían sobre el escritorio de Ebrard el 
sábado por la mañana. José Ángel Ávila fue el primer 
funcionario con el que Emilio Álvarez Icaza tuvo 
contacto el día de la tragedia; pero la versión que 
proporcionó el funcionario del gobierno capitalino fue 
totalmente errónea. 
El secretario de Gobierno conversó por teléfono ocho 
veces con Marcelo Ebrard para actualizar la información. 
El mandatario local recibió los tres reportes diferentes.  
–La información cambia prácticamente minuto a minuto–
argumentó Ávila al Jefe de Gobierno, que reclamó más 
precisión en la información. En la última llamada, Ebrard 
ordenó a José Ángel Ávila convocar a Álvarez Icaza a 
una reunión para el sábado en la mañana. 
 

* * * 
 
Francisco Chiguil, jefe delegacional en Gustavo A. 
Madero, pasó la mañana de ese viernes en el Cine 
Futurama, que estaba en remodelación.  
Sin pendientes en su agenda, se robó un poco del tiempo 
oficial para visitar a un amigo enfermo y después enfiló a 
la calle Joyas de Nieve, en Cuautepec, Barrio Alto, para 
hacer un recorrido con los habitantes de la zona.  
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A las 16.00 horas, cuando ya iba rumbo a su casa, supo 
que Unipol realizaría un operativo de verificación en un 
antro de la Nueva Atzacoalco. 
–¿Le avisaron o le consultaron? –, se le preguntó. 
–Fue un aviso institucional–, dijo Chiguil.  
Joel Ortega había recibido un aviso similar y 
despreocupado, se había dirigido al restaurante Suntory 
de las Lomas, para comer con el locutor Oscar Mario 
Beteta  
A las 18:55 horas Apolo –el subsecretario de la SSP, Luis 
Rosales– le reportó que en una discoteca de la Gustavo 
A. Madero había muertos. En cuanto colgó a Apolo, 
entró la llamada de su jefe, Marcelo Ebrard. 
–Ve a la Gustavo A Madero y mantenme informado–
ordenó el Jefe de Gobierno. Joel obedeció. Su chofer lo 
recogió en la puerta del restaurante para llevarlo al 
Helipuerto Virreyes, que está en la tercera sección del 
Bosque de Chapultepec.  Tardó 30 minutos en llegar a la 
Nueva Atzacoalco, pero antes de inspeccionar la 
discoteca realizó un sobrevuelo. 
Fue hasta las 19:30 horas cuando entró al New’s Divine y 
mientras recorría la pista, preguntó al administrador de la 
discoteca, Alfredo Maya, si tenía antecedentes penales. 
Luego revisó la información que llegaba a su Blackberry, 
miró a Maya y volvió a preguntarle si había sido fichado. 
Y le repitió la pregunta una tercera vez.  
–¿Quién lo apadrina?–, inquirió después a los empleados 
de la delegación y los mandos policiacos que lo rodearon, 
en espera de instrucciones. 
–El Pantera–, balbuceó, Jesús Salazar, jefe del Sector III. 
A las 20:30 horas, Ortega salió del New’s Divine y 
abordó su camioneta, acompañado por la directora 
jurídica de la Gustavo A. Madero, María Teresa 
Vicenteño. Enfilaron hacia el edificio delegacional. En el 
camino, el jefe de la policía respondió una llamada de la 
periodista Adela Micha, a quien aseguró que Maya había 
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tenido la culpa de la tragedia, pues alertó a los jóvenes 
del operativo que se realizaba y les pidió abandonar de 
inmediato el lugar.  
En esa entrevista, Joel Ortega reportó 10 personas 
muertas, siete civiles y tres policías, y justificó el 
operativo con el argumento de que existían constantes 
quejas de venta de alcohol a menores de edad. 
 

* * * 
 
Marcelo Ebrard ordenó a Yésica Miranda, su vocera, 
trasladarse al New’s Divine. 
La funcionaria se encontraba fuera de su oficina, pero 
concentró a un equipo –que integraron Gilberto Molina, 
director de información; Sheila Amador, subdirectora de 
información, y Salvador Macías, Subdirector de 
Análisis– que pasó por ella, antes de enfilarse al lugar de 
la conflagración.  
Fallaron en esa primera misión: atrapados en el caos vial 
de un viernes de locos, no habían llegado, cuando el reloj 
marcaba las 20:00 horas.  
Miranda entonces ordenó a su chofer cambiar el rumbo y 
dirigirse al edificio de la GAM. 
Cuando llegaron a la oficina del delegado, Ortega 
revisaba en su laptop el video que sin previa consulta al 
área de comunicación social del GDF había enviado a  la 
producción del noticiario de Joaquín López-Dóriga. El 
jefe de policía también analizaba un reporte de los 
mandos que participaron en el operativo y que no 
aparecían, después de conocerse que habían muertos y 
lesionados. 
“Aquí está nuestro video”, interrumpió María Teresa 
Vicenteño, en alusión a las tomas hechas por el 
camarógrafo de Comunicación Social del gobierno 
delegacional.  
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Ortega y Miranda intentaron abrirlo en la computadora 
personal del jefe de la policía, pero no pudieron.  
Yésica Miranda conservó el material en tanto que 
Manuel Moreno Domínguez, colaborador de Ortega en la 
SSP,  guardó celosamente las fotografías y los 
videocassetes que grabó el pool de comunicación social 
de la dependencia. 
Joel Ortega se presentó ante los medios de comunicación 
acompañado por el delegado y el coordinador de la 
Unipol. Volvió a decir que Alfredo Maya había 
provocado la estampida humana que quedó aprisionada 
en la puerta del antro. El equipo de Miranda tomó nota de 
cada las palabras, gestos y actitudes de Ortega. Apenas 
concluyó la rueda de prensa, enviaron su reporte a la 
oficina del Jefe de Gobierno. 
Terminada la sesión de preguntas y respuestas, los 
funcionarios del gobierno central volvieron al despacho 
del Delegado. 
Miranda trataba de calmar a Ortega Cuevas, le pidió en 
repetidas ocasiones que se tranquilizara, al grado de 
ofrecerle una pastilla para los nervios. Logró convencer 
al ex titular de la Policía del DF para que se retirara a su 
oficina y observara a detalle el video, él aceptó y dijo: 
“¡Vámonos!”. Nuevamente se hizo el silencio, sólo 
quedaron en esa oficina Guillermo Zayas, muy nervioso, 
con los brazos cruzados. Ortega y Miranda se trasladaron 
en helicóptero a la Secretaría de Seguridad Pública, 
ubicada en la Zona Rosa, para preparar las entrevistas 
que concedería el jefe de la policía a los noticiarios de las 
dos principales televisoras. 
No había mucho tiempo. Apenas aterrizaron en el 
helipuerto de la SSP cuando entró la llamada de Alberto 
Vega, coordinador de información de El Noticiero, 
Joaquín de López Dóriga. 
–Cuidemos cada palabra Joel, esto está de la chingada, 
hay mucho en juego– alcanzó a decir Miranda. 
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Ortega ya no pudo contestar; estaba al aire. 
 

* * * 
 
Ebrard descansó apenas seis horas. 
Llegó a su oficina el sábado a las siete de la mañana para 
exigir a los secretarios de Gobierno, José Ángel Ávila 
Pérez; de Seguridad Pública, Joel Ortega,  al procurador 
capitalino, Rodolfo Félix Cárdenas, y al delegado de 
Gustavo A. 
Madero, Francisco Chiguil, una explicación.  
–¿Quieres que renuncie?– preguntó sin convencimiento 
Joel Ortega durante su primera reunión con Ebrard luego 
de la tragedia. José Ávila y Rodolfo Félix no hicieron 
ningún comentario. 
Serio, Ebrard observó al jefe de la policía y le pidió que 
esperara. Cambió de tema y solicitó todos los detalles del 
operativo.  
Estaban reunidos en la sala de juntas contigua a la oficina 
del mandatario local. Ahí, los funcionarios analizaban el 
video de la tragedia que grabó personal de la Secretaría 
de Seguridad Pública cuando llegó Emilio Álvarez Icaza. 
La presencia del ombudsman sorprendió a todos. Joel 
Ortega se molestó y apenas respondió el saludo. 
Ebrard tomó del brazo a Álvarez Icaza y caminó con él 
hasta su despacho. En privado, le pidió que la Comisión 
de Derechos Humanos del Distrito Federal interviniera y 
revisara los errores de la policía. 
–Me comprometo a respetar la autonomía de la 
Comisión– le dijo Ebrard. 
Ese sería el primero de siete encuentros breves que tuvo 
Ebrard con Álvarez Icaza en los 18 días que 
transcurrieron entre el operativo y la presentación del 
informe de la Comisión de Derechos Humanos del DF.  
Ninguna de estas conversaciones se prolongó por más de 
15 minutos.  
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* * * 

 
Joel Ortega siguió moviéndose sin pedir permiso. La 
tarde del sábado se instaló en la oficina de la periodista 
Carmen Lira, directora del periódico La Jornada, a quien 
le dio copia del video que remitió a López Dóriga. 
Fue el único que intentó hacer algo. El resto de los 
funcionarios del Gobierno del DF le apostaron al fin de 
semana para que amainara el huracán mediático, pero no 
tomaron las medidas necesarias para salvarse. 
El lunes 23 de junio, primero en la página electrónica de 
El Universal y después en los principales noticieros de la 
televisión, se reprodujeron las imágenes del video 
editado que la SSP había filtrado y con las que se trató de 
incriminar al gerente del New’s Divine, Alfredo Maya. 
Las imágenes de un desalojo tranquilo que se convertía 
en una marabunta y terminaba en una masacre hicieron 
increíble la versión inicial del jefe de la policía. 
Ebrard recibió a Ortega en su despacho. Quedó conforme 
con sus explicaciones y se dirigió al salón de usos 
múltiples, donde recibiría a los familiares de las víctimas 
del New’s Divine. “Pinches culeros ¿Por qué le hicieron 
eso a unos jóvenes que sólo se estaban divirtiendo”, soltó 
un joven de aproximadamente 25 años. Los sollozos de 
algunas mujeres afloraron. 
Al mediodía encabezó la ceremonia protocolaria en la 
que declaró huésped distinguido de la Ciudad de México 
al presidente de Uruguay, Tabaré Vázquez.  
Acababan de cumplirse 60 horas del fallido operativo 
policíaco.  
El Jefe de Gobierno decidió tomar el control de la 
situación. A través de su secretario particular, Adrián 
Michel, invitó a 30 "líderes de opinión" a que se 
presentaran en su oficina, en punto de las 18:00 horas. 
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Relegada, Yésica Miranda, se fue a comer al restaurante 
de la Casa Lamm, con el periodista Federico Arreola. 
Una lluvia incesante, que agravó el tráfico cotidiano del 
Centro Histórico, hizo que llegara apenas a tiempo. 
En la sala de juntas anexa al despacho del Jefe de 
Gobierno esperaban los periodistas Ricardo Rocha, de 
TV Azteca y Radio Fórmula; Carmen Aristegui, de CNN 
en Español; Amador Narcia, de Televisa; Miguel Ángel 
Velázquez, de La Jornada; Salvador Camarena, de El 
Centro; Francisco Garduño, de Milenio Diario y Ricardo 
Elizondo, de Reforma. No hubo nadie de El Universal. 
Había una pantalla plana y un rotafolios.  
Miranda y el Procurador de Justicia estuvieron puntuales 
y dieron inicio a la reunión con la proyección de un 
video, sin cortes, de 23 minutos. Luego, Félix Cárdenas 
mostró fotografías ampliadas en las que mostraban cómo 
se atrincheraron los policías en la puerta de salida y no 
permitieron salir a los jóvenes. Y reveló que Guillermo 
Zayas estaba sujeto a investigación por homicidio 
culposo. 
Félix Cárdenas no mencionó el nombre de Joel Ortega, 
pero para todos fue evidente que el objetivo de la reunión 
era responsabilizar a la policía y “limpiar” la actuación 
de los judiciales. “Se convirtió en el acusador de Ortega", 
relata uno de los periodistas que asistió al encuentro. 
El representante de La Jornada salió en defensa del jefe 
policiaco. Interrumpió la exposición del Procurador y 
preguntó si había o no policías judiciales afuera del 
New’s Divine. Félix Cárdenas se enredó, comenzó a 
mover de un lado a otro sus papeles y balbuceó que sólo 
había dos elementos de la Procuraduría de Justicia 
capitalina. 
En ese momento, el Jefe de Gobierno se incorporó a la 
reunión.  
–Entiendo que también hay policías judiciales 



 76 

involucrados–, insistió Amador Narcia vicepresidente de 
Información Nacional de Televisa. 
Ebrard tomó la palabra y admitió que la investigación 
incluía a personal de la PGJDF. 
–¿Y se va Joel Ortega?–, machacó Salvador Camarena, 
director de El Centro. 
Ebrard comentó que esperaría el informe especial de la 
Comisión de Derechos Humanos del Distrito Federal 
para tomar una decisión al respecto. 
Y en ese momento instruyó al Procurador para que las 
pesquisas abarcaran a los mandos policiacos que 
planearon y ejecutaron el operativo, a los funcionarios 
delegacionales que solaparon el funcionamiento irregular 
de los llamados giros negros y a los propietarios del 
antro. 
A las 20:00 horas terminó la reunión, con el compromiso 
del jefe de Gobierno de seguirles informando 
directamente de la evolución de las investigaciones. 
Fue hasta entonces que Joel Ortega tuvo conocimiento de 
que lo habían aislado del control de daños. Molesto, 
asumió que Ebrard lo traicionaría. 
 

* * * 
 

Los datos recabados por el Jefe de Gobierno en las 
reuniones con víctimas y padres de familia se 
convirtieron en las claves para la investigación paralela 
que encargó Marcelo Ebrard a José Ávila, quien 
encomendó esta tarea a los subsecretarios Juan José 
García Ochoa y Hazael Ruiz y a la directora de Ejecución 
y Sanciones Penales, Dolores 
García Eslava, esta tarea. 
-Las reuniones con los padres y víctimas son mi línea de 
flotación. No sólo me permiten establecer vínculos con 
deudos y familiares de las víctimas sino tener un gran 
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manejo de crisis- comentó Ebrard a su secretario 
particular, Adrián Michel 
Ebrard “realmente tomó el caso en sus manos”. Hablaba 
poco durante las reuniones con los padres y víctimas del 
New’s Divine. Se dedicaba a escuchar y elaborar 
resúmenes de las quejas y peticiones de los ciudadanos. 
Apuntes que entregaba a García Ochoa para agilizar la 
elaboración de la cronología que se realizaba para 
“armar” el caso, la cual tenía que estar lista antes del 
informe especial de la Comisión de Derechos Humanos 
del Distrito Federal. 
Juan José García, Hazael Ruiz y Dolores García iniciaron 
una “batalla campal”. Se encerraron en el despacho del 
subsecretario de Gobierno para revisar “una y otra vez” 
el video que dio a conocer la delegación Gustavo A. 
Madero, en donde quedaba claro que los jóvenes 
murieron asfixiados al topar en la puerta con un cerco de 
policías. 
“Cada fragmento de la historia tenía que reconstruirse 
luego de ver 20 mil veces el video”, relató una fuente 
cercana a este proceso. 
Tan sólo para esclarecer la participación de policías 
judiciales –que tanto negó el procurador Félix Cárdenas 
en un principio– se tardaron tres días. 
Fue hasta que observaron a personas con el uniforme que 
utilizan los policías judiciales los viernes (camisa tipo 
Polo beige y pantalón azul marino) cuando pudieron 
corroborar la participación de estos elementos. 
Llamaron al Procurador para notificarle el hallazgo. 
Rodolfo Félix Cárdenas no tuvo más remedio que aceptar 
finalmente la participación de los judiciales. Luego 
entregaron el reporte al Jefe de Gobierno. 
En un encuentro, un muchacho denunció que un policía 
le había arrebatado su celular; otro, que durante el 
operativo había perdido un libro de texto editado por 
Santillana. 
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–Se les repondrá todo– prometió Ebrard. 
Con estos testimonios, el perredista armó el 
rompecabezas. Durante esas reuniones se enteró antes de 
que los medios lo hicieran público, de que los jóvenes 
habían sido “fichados”; que estuvieron en calidad de 
detenidos y que desnudaron a las jóvenes supuestamente 
para tomarles fotos en el Sector Aragón. 
Al tercer encuentro, el miércoles 25 a las 20:00 horas, 
Marcelo Ebrard llegó con siete libros de fotografías de 
policías bajo el brazo. Pidió a los jóvenes revisar el 
archivo y hacer un esfuerzo para identificar a los 
elementos que los habían agredido el 20 de junio. 
Elaboró una lista. Los jóvenes anotaron con lápiz debajo 
de la fotografía lo que les habían hecho los policías. Y 
esta acción se convirtió en el primer paso para iniciar las 
averiguaciones previas contra los elementos policíacos. 
–Para castigar a los responsables es necesario que los 
jóvenes testifiquen– dijo García Ochoa al jefe de 
Gobierno. 
Ebrard instruyó a Patricia Patiño, directora de Igualdad y 
Diversidad Social, a acudir a sus domicilios y 
convencerlos de declarar cuantas veces se necesitara.  
El mandatario local ofreció la ayuda jurídica necesaria 
para asesorar a las familias e incluso, puso abogados a 
disposición de los jóvenes, para que ratificaran sus 
testimonios ante el MP. 
Así se consiguieron 130 testimonios con los que se logró 
consignar a casi 40 personas. 
La investigación iniciada por Juan José García Ochoa, 
Hazael Ruiz y Dolores García pero acabada por un grupo 
de asesores de Ebrard, encabezados por el académico 
Ernesto Azuela, fue presentada finalmente el 7 de julio 
bajo las siglas de la Procuraduría General de Justicia del 
Distrito Federal (PGJDF), un día antes de que la CDHDF 
presentara su informe. 
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* * * 
 
En los 18 meses que estuvo al frente de la Secretaría de 
Seguridad Pública, la única ocasión en que Joel Ortega 
no tuvo un diálogo respetuoso con Marcelo Ebrard fue el 
martes 8 de julio, el día que lo cesaron. 
–¿Por qué manipulaste el video?–, reclamó Ebrard, 
cuando Ortega trataba de hacerle ver que sacrificarlo era 
un error. Había llegado al Palacio del Ayuntamiento con 
su renuncia en la mano, pero Ortega se sorprendió, 
cuando vio tan ofuscado al Jefe de Gobierno.  
–¿Por qué le das tanta credibilidad a Emilio Álvarez 
Icaza?–, se defendió.  
El desconcierto del entonces Secretario de Seguridad 
Pública se justificaba. En la víspera del encuentro entre 
Ebrard y Emilio Álvarez Icaza, nadie pensaba que habría 
un recorte.  
–Nadie se va, Joel–, le había dicho Ebrard a Ortega en 
una breve conversación telefónica, la mañana del lunes 7. 
Unas horas antes, el procurador Rodolfo Félix había 
encabezado la presentación del Informe Especial de la 
Procuraduría de Justicia del Distrito Federal sobre lo 
acontecido en el New’s Divine.  
Alrededor de las 18:00 horas, Álvarez Icaza llegó a la 
oficina del mandatario local para comentarle que se 
habían documentado faltas graves y dolo no sólo en la 
actuación de la Secretaría de Seguridad, sino también de 
la Procuraduría de Justicia. La reunión entre el Jefe del 
Gobierno y el ombudsman respondía a la diplomacia, 
denominador común y regla de oro en los estilos de 
ambos políticos.  
Álvarez Icaza ofreció entregarle copia de su informe 
antes de presentarlo a la opinión pública y quedaron de 
verse a las 9:30 horas, en la sede central de la CDHDF. 
Le explicó que se habían documentado faltas graves y 
dolo en la actuación de la Secretaría de Seguridad y de la 
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Procuraduría de Justicia… antes, durante y después del 
operativo. Por primera vez, le habló de lo que 
consideraba el mayor hallazgo de la investigación de la 
CDHDF: “la cámara que tomó el video fue cambiada, no 
es la que se entregó a la Procuraduría”, le dijo.  
El jefe de Gobierno se mostró sorprendido y Álvarez 
Icaza entendió que Ebrard no tenía contemplado separar 
de sus cargos ni al Jefe de la Policía ni al Procurador.  
–Tiene que haber renuncias– sugirió Álvarez Icaza. 
–Ese es otro escenario, Emilio– respondió Ebrard al 
ombudsman. Apenas terminó su reunión, cuando Álvarez 
Icaza despachó a cuatro mensajeros a las oficinas de Joel 
Ortega, Rodolfo Félix, Francisco Chiguil y Felipe 
Calderón. 
El informe fue concluyente: “la tragedia era 100 por 
ciento evitable”.  
Fue una “redada” sin orden judicial, que buscaba usar a 
los jóvenes como prueba del delito de corrupción de 
menores; la fuerza usada en el operativo fue 
desproporcionada, no hubo planeación y la atención de la 
crisis fue negligente.  
La policía mintió deliberadamente al presentar una 
cámara que no fue la que grabó el video y decir que sólo 
hubo un camarógrafo cuando hay evidencia de por lo 
menos dos personas. 
“La SSP falseó datos deliberadamente, lo que constituye 
una grave falta en términos de ética pública esperable en 
un caso de la relevancia como el que motiva este 
informe, pero más allá de ello puede incluso involucrar 
responsabilidades de orden penal que tendrá que 
investigar la PGJDF”, dice el documento. 
En cuanto a la Procuraduría, el informe preliminar dice 
que también ocultó información deliberadamente. 
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TIERRA DE NADIE 
     Marco Antonio Martínez García 
 
 
Joel Ortega Cuevas se comportaba como si todavía fuera 
el delegado en Gustavo A. Madero.  
Era lunes –9 de junio– y en la sala de juntas de la sede 
delegacional se llevaba a cabo la reunión de acuerdos y 
seguimiento en materia de seguridad pública, que 
mecánicamente celebraron durante 88 semanas los 
funcionarios de esa demarcación.  
Formalmente, quien la presidía era Francisco Chiguil, 
quien llevaba 20 meses como Jefe Delegacional. Sin 
embargo, el secretario de Seguridad Pública llevaba la 
voz cantante. 
Era una reunión de trámite. La directora ejecutiva de 
Seguridad Pública de la GAM, Lizbeth Rosas presentó un 
reporte de las calles iluminadas, los establecimientos 
mercantiles y los antros verificados y clausurados, 
además del informe sobre lugares detectados con venta 
de droga.  
Ortega expresó su preocupación por el incremento del 
narcomenudeo y pidió mayor efectividad en su combate, 
ya que afectaba la imagen del gobierno capitalino. 
Antes de despedirse, Ortega presentó al abogado 
Guillermo Zayas, quien se haría cargo del Mando Único 
Policial en la delegación.  
Instruyó a los jefes de sectores 3, 4, 5 y 8 a brindar más 
apoyo y seguridad a esas zonas y les avisó que ya estaban 
agendados para informar los resultados al Jefe de 
Gobierno, Marcelo Ebrard. En caso de no atender esas 
órdenes, amenazó, serían llamados a cuentas. 
El nombramiento de Zayas desagradó a Rosas, a quien 
disgustaba el estilo del ex fiscal, de no respetar jerarquías 
ni trabajar en equipo.  
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La funcionaria jura que esa vez, el secretario de 
Seguridad Pública no adelantó nada sobre el operativo 
policíaco que se efectuaría 11 días después en el New’s 
Divine. Por eso, ella no estaba a las afueras del antro la 
tarde del 20 de junio, cuando inició la redada. “Se fueron 
por la libre”, insiste. 
 

* * * 
 
El jefe de la policía capitalina y el delegado en GAM casi 
ni hablaron entre ellos ese lunes 9 de junio. 
En el pasado reciente habían trabajado juntos. Joel 
Ortega fue jefe delegacional entre 2000 y 2003 y 
Francisco Chiguil lo acompañó, como secretario de 
Desarrollo Económico. Cuando el primero se integró al 
gabinete de Andrés Manuel López Obrador, apoyó al 
segundo para que alcanzara una diputación por el distrito 
6 local. 
Chiguil se convirtió en delegado en el 2006 y comenzó a 
construir un liderazgo propio, ya sin el apoyo de Ortega. 
Eso los llevó a disputar la hegemonía del Frente 
Ciudadano por la Dignidad, la Justicia y la Democracia –
la organización perredista más fuerte en la GAM– y el 
control de este territorio, la segunda delegación más 
poblada de la capital –con un millón 200 mil habitantes–, 
sólo detrás de Iztapalapa.  
Llevaban casi dos años en pugna y habían acumulado 
agravios.  
A Chiguil le molestaba que el titular de la SSP 
aprovechara su posición para intervenir en asuntos de 
seguridad dentro de la delegación. Desde su perspectiva, 
su intención era mostrar a las autoridades delegacionales 
como ineptas. También le disgustaba era que su ex jefe 
placeara en actos públicos a su consentido para la 
candidatura a jefe delegacional, el diputado federal 
Andrés Lozano.  
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Aunque el propio delegado también se había adelantado a 
los tiempos electorales y ya había comenzado a mover 
sus piezas para impulsar como sucesor a Víctor Hugo 
Lobo Román, director general de Servicios Urbanos, y a 
Eunice Sierra Ocampo, subdirectora de Verificaciones, 
para una diputación. 
Los 51 asistentes a aquella reunión eran ya viejos 
conocidos. Varios estaban ahí gracias a su cercanía con 
Ortega o Chiguil.  
Del área Jurídica se hallaban presentes Rafael 
Bustamante, director de Gobierno de la delegación, quien 
ocupó el mismo cargo entre 2001 y 2003, en la 
administración de Ortega.   
Otra funcionaria que regresó fue María Teresa 
Vicenteño, directora de Jurídico de la GAM en junio de 
2008 y subdirectora en la gestión de Ortega. 
Ángel Nava Rojas, director general Jurídico y de 
Gobierno también formó parte de la gestión de Ortega, 
donde ocupó el mismo cargo al final de esa 
administración.  
En el equipo de Chiguil se comentaba que Nava, 
Bustamante y Vicenteño estaban identificados como 
fieles a Ortega, quien con ellos se aseguraba el control 
del área jurídica de la delegación. Pero a diferencia de 
Bustamante y Vicenteño, Nava llegó con Ortega como 
una cuota que el PRD logró imponer.  
Otros dicen que Chiguil los había llamado por su 
experiencia previa en el área jurídica, que no podía estar 
en manos de “neófitos” ya que ahí se localizaban los 
negocios más jugosos. 
Chiguil tenía su propia gente en el área Jurídica, entre 
ellas Eunice Sierra. Joven y soltera, algunos veían con 
malos ojos la transformación de la menuda abogada que 
se definía a sí misma como “niña bien” y que –apoyada 
por el jefe delegacional- había comenzado a coquetear 
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con la idea de convertirse en diputada local por el distrito 
7.  
Sus ambiciones, sin embargo, no eran bien vistas entre 
sus compañeros. Reprobaban que sin talento para la 
política, le apostara al dinero para apuntalar sus 
aspiraciones, y ese recurso sí estaba a su alcance desde el 
puesto que detentaba. La funcionaria, en ese entonces de 
30 años, estuvo en la reunión y también participaría en el 
operativo del 20 de junio.  
 

* * * 
 
La delegación en la que tanto Ortega como Chiguil 
gobernaron arrastra un pasado de escándalos políticos y 
de corrupción. De hecho, desde la llegada de los 
perredistas, el único que ha concluido su encomienda ha 
sido el propio Ortega. 
El PRD comenzó a gobernar ahí en 1997, a partir del 
triunfo de Cuauhtémoc Cárdenas como Jefe de Gobierno. 
Con facultades para nombrar al delegado, Cárdenas 
eligió a Jesús Flores Palafox, quien abandonó el cargo en 
1998, incapaz de controlar a los grupos priístas y 
perredistas. 
Al relevo entró Jesús Zambrano, segundo hombre de la 
corriente Nueva Izquierda –más conocida como Los 
Chuchos–. Sólo ejerció el cargo un año y después se 
lanzó por la gubernatura de su estado, Sonora. Fue 
sustituido por Víctor Quintana Silveyra, quien había sido 
director general de administración de Cárdenas.  
Para la primera elección de jefe delegacional en 2000, 
Cárdenas, ya como aspirante perredista a la Presidencia 
de la República, resolvió la designación de candidato.  
Fue una sorpresa que se inclinara por Joel Ortega, 
ingeniero electricista egresado del Instituto Politécnico 
Nacional, y a quien el propio Cárdenas había catapultado 
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al designarlo, en 1999, titular de la Secretaría de 
Transportes y Vialidad en 1999.  
La trayectoria de Ortega comenzó en el Departamento 
del Distrito Federal en 1991. Su primera responsabilidad 
pública de relevancia la recibió en 1992 cuando fue 
designado director general de Transporte Urbano. Reza la 
leyenda que sus jefes decidieron darle la encomienda 
cuando carecían de opciones para el puesto y les pareció 
una alternativa el “ingeniero moreno de lentecitos, el 
callado”.  
Ese ingeniero crecería poco a poco. De 1997 a 1999 
ocupó la dirección de Servicios de Transportes Eléctricos 
y daría el gran salto en marzo de 2000, al convertirse en 
candidato a jefe delegacional.  
Cuando las tribus perredistas se enteraron que la 
candidatura recayó en manos de quien consideraban un 
advenedizo, sin identidad en el partido y con pasado 
priísta, expresaron su desacuerdo. Pero sólo algunos lo 
dijeron frente a Ortega. Uno de ellos fue Genaro 
Guillermo González González, mejor conocido como El 
Pantera,  líder en la colonia Gabriel Hernández. Un 
hombre con educación básica, de vestir basado en 
mezclilla, playera y chamarra negra de cuero, lentes Ray 
Ban, y a quienes algunos comparaban sarcásticamente 
con el personaje de John Travolta en la película Vaselina. 
El Pantera le hizo a saber a Ortega que le molestaba que 
su equipo tratara mal a los perredistas de toda la vida de 
la zona. La relación entre ellos ya nunca fue cordial.  
Otros perredistas simplemente dejaron de apoyar a 
Ortega. Ese vacío casi le costó la jefatura delegacional, 
que ganó apenas por tres mil 640 votos al panista Omar 
Pacheco, gracias a los partidos del Trabajo y 
Convergencia.  
Ortega tomó nota. Convocó a los líderes perredistas en la 
delegación y les reprochó su falta de apoyo en la 
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campaña. Les avisó que él no gobernaría con candidatos 
perdedores. 
Ese mensaje parecía tener dedicatoria para dos personas: 
Isaías Villa y Francisco Chiguil. Ambos aspiraban a ser 
diputados, el primero  local y el segundo federal. Chiguil, 
no obstante ser un “candidato perdedor”, le llenó el ojo a 
Ortega y fue nombrado director de Desarrollo 
Económico.  
El cargo no representaba una puerta a los asuntos más 
importantes en la delegación. Empero, sí significaba su 
sobrevivencia política y un escalón a su sueño de 
mantenerse en el escenario político, después de verse sin 
una curul federal.  
 

* * * 
 
La administración de Joel Ortega en la GAM se 
caracterizó, entre otras cosas, por duplicar el número de 
autorizaciones para antros, asegura el ex diputado local 
panista Juan Antonio Arévalo. Otra peculiaridad de esa 
gestión fue que el área jurídica se dedicó a cerrar 
establecimientos mercantiles y antros. Aunque algunos 
ya no fueron reabiertos, la gran mayoría sí continuó sus 
operaciones y lo hacían a través de mordidas o sobornos; 
era el pago por la llegada de un nuevo delegado. Este 
estilo dejó escuela y en su momento fue retomado por los 
siguientes delegados, Octavio Flores y Francisco Chiguil. 
La GAM parecía un terreno propicio para ello. La ex 
delegada Patricia Ruiz Anchondo señala que en 2008 
había alrededor de 50 mil establecimientos y 50 
verificadores en la demarcación. 
Las áreas Administrativa, de Obras y Jurídica son donde 
se encuentran las entrañas de las delegaciones y los 
negocios más jugosos.  
Ortega decidió que ahí no hubiera posiciones para los 
perredistas y si para la gente de su confianza.  
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En esa administración coincidieron Andrés Lozano, 
Ángel Nava, Joaquín Meléndez Lira, Rafael Bustamante, 
María Teresa Vicenteño y el posteriormente caído en 
desgracia Octavio Flores.  
Lozano, abogado egresado de la Universidad 
Iberoamericana, acompañó a Ortega desde que éste 
estuvo en Transportes Eléctricos. Fue su secretario 
particular y coordinador de asesores cuando Ortega se 
convirtió en el titular de Setravi. En 2000 se encargó de 
coordinar la campaña electoral del candidato.  
Ya en la delegación fue designado subdelegado Jurídico 
y de Gobierno y un año después ocupó la dirección de la 
misma área. Por su escritorio pasaban las autorizaciones 
de las licencias de los antros.  
Él fue el funcionario que en 2002 renovó la autorización 
a la licencia 2910, del establecimiento mercantil que 
nació en 1996 con el nombre de Greco’s, en la esquina 
de Eduardo Molina y la calle 312, en la colonia Nueva 
Atzacoalco. Después se convertiría en Acrópolis y 
posteriormente en New’s Divine.  
Se trataba de un establecimiento planeado originalmente 
como salón de eventos sociales y después convertido en 
disco. Estaba instalada en un terreno propiedad de 
Adelina Hernández, también dueña de la estética 
Sagitario’s. 
No era casualidad que sus primeros nombres tuvieran 
alusiones griegas: tanto a Hernández como a su esposo 
Alberto Amaya les gustaba la cultura griega clásica.  
El lugar era famoso en la zona. Se consideraba una tierra 
“neutral”, aunque siempre hubo pleitos dentro y fuera de 
las instalaciones y quejas vecinales de que los menores 
de edad podían emborracharse y drogarse en su interior. 
No obstante lo anterior, Lozano renovó el permiso de 
funcionamiento del lugar y firmó la nueva licencia 1913, 
el 29 de agosto de 2002.  
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Era tipo B, con la autorización para ampliar el horario de 
venta de bebidas alcohólicas de las 12:00 horas del día a 
las 3:30 de la madrugada. 
La obligación de renovarse cada año pasó a ser trianual. 
En términos de los antreros era una “súperlicencia”. 

* * * 
 
Ortega quería mantener el control de la delegación. En 
una ocasión comentó a sus allegados que él y su grupo 
manejarían los resortes de la delegación por lo menos 
hasta el 2015.  
Al acercarse el proceso electoral en 2003, su candidato 
para sucederlo fue Octavio Flores. Sus adversarios aún 
recuerdan que el coordinador de asesores pasó de ser un 
desconocido al funcionario más popular.  
Flores ganó la candidatura perredista y posteriormente la 
elección delegacional.  
Durante la campaña electoral, las autoridades 
delegacionales realizaron verificaciones administrativas a 
antros, entre ellos Acrópolis. Ángel Nava, entonces 
director de Jurídico y de Gobierno, firmó esa 
verificación. 
Otros allegados de Ortega tomaron distintos caminos. 
Andrés Lozano, su ahijado político, se fue a la Asamblea 
Legislativa del DF y le dio trabajo a María Teresa 
Vicenteño, quien se convirtió en su secretaria técnica.  
Chiguil también regresó al recinto legislativo, mientras 
que Bustamante se fue como director Jurídico y de 
Gobierno a la delegación Venustiano Carranza.  
Ortega se integró al consejo de asesores del jefe de 
Gobierno de la Ciudad de México, Andrés Manuel López 
Obrador, y en diciembre de 2004 fue designado 
secretario de Seguridad Pública, después de que Marcelo 
Ebrard fuera destituido a causa del linchamiento de 
policías federales en Tláhuac.  
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A Octavio Flores le duró poco el gusto de la jefatura 
delegacional. A raíz de los videoescándalos 
protagonizados por el perredista René Bejarano y Carlos 
Ahumada, en marzo de 2004, su nombre se vio 
involucrado en turbios contratos entre la delegación y el 
empresario argentino.  
Flores no se resignó a abandonar su cargo e incluso –
después de una breve ausencia en la que estuvo 
encargado del despacho su director jurídico, Joaquín 
Meléndez Lira– regresó a la delegación en mayo. Pero su 
suerte estaba echada y poco más de dos meses después 
dejó la delegación. Aunque había sospechas de que era el 
pagano por negocios que hizo la anterior administración, 
al final cayó.  
Ortega intentó mantener influencia en la administración y 
propuso a Meléndez Lira como interino. Pero las demás 
corrientes perredistas le cerraron el paso en la Asamblea 
Legislativa del DF y acordaron la llegada de Patricia 
Ruiz Anchondo en septiembre de ese año. Ahí se rompió 
la continuidad de Ortega, cuya influencia quedó 
menguada por los videoescándalos.  
Chiguil, entonces diputado local y cercano al cuestionado 
Bejarano, no sólo se mantuvo en su cargo, sino que e 
hizo de la secretaría de la Comisión de Gobierno, lo que 
le permitía prácticamente controlar la Asamblea e influir 
en el gobierno capitalino.  
 

* * * 
 
Francisco Chiguil estudió química en el IPN y economía 
en la Universidad Autónoma Metropolitana; desde 
entonces dio muestras de liderazgo entre la población 
estudiantil.  
Cuenta el perredista Javier Hidalgo que después de los 
sismos de 1985 Chiguil y sus familiares se acercaron a la 
Asamblea de Barrios y solicitaron vivienda. Fue tal el 



 90 

empuje del economista que despuntó como un líder de 
esos grupos.  
“Estaba al frente de los que estaban en las mismas 
circunstancias, su capacidad personal académica lo 
ayudaba y terminó por irse a donde tiene su módulo y su 
primer departamento (en La Esmeralda); eso lo hizo con 
la Asamblea de Barrios, tuvo un muy buen resultado en 
términos de construcción y esto lo fue proyectando”, dice 
Hidalgo, actual director del Instituto de la Juventud del 
DF.  
Pero Chiguil también se alió con Aurelio Pérez Ruiz y 
Luis Moo, sobre quienes pesaban acusaciones de 
invasiones ilegales de predios.  
En 1997 esa alianza sólo le servía en la delegación y 
buscó nuevos horizontes; se integró a las huestes de René 
Bejarano, lo que le ayudó a llegar a la Asamblea 
Legislativa como diputado por el distrito 6. Le ganó la 
candidatura a Carmen Pacheco de manera polémica, bajo 
acusaciones de hacerlo mediante la compra del voto con 
repartición de despensas. 
Chiguil destacó en esa primera legislatura de la ALDF de 
mayoría perredista y que funcionaba con pocas reglas de 
transparencia.  
Hasta sus detractores le reconocen la virtud de ser 
meticuloso y trabajador sin importar sus horarios.  
Se hizo cargo de la Comisión de Presupuesto y desde ahí 
maniobró recursos de programas sociales como becas y 
despensas.  
Él se atribuía los méritos de las asignaciones y gracias a 
ello se allegó las simpatías de distintos grupos sociales y 
formó una base social en La Esmeralda y San Felipe de 
Jesús, donde se encuentra el tianguis más grande de 
México.  
En 2000 buscó la diputación federal y perdió. Ese año se 
separó de Aurelio Pérez por conflictos de vivienda que 
derivaron en litigios penales.  
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Al quedarse sin diputación fue recogido por Ortega. El 
trabajo territorial de Chiguil no era como para 
despreciarse. Además, significaba un aliado y una 
concesión a los perredistas. 
Encargado del manejo de los microcréditos, Chiguil le 
fue útil a Ortega para hacerse de clientela política y de 
lealtades.  
Ortega lo cobijó y trabajaron conjuntamente. Pero 
Chiguil tenía sus propios planes. En 2003, regresó a la 
ALDF. 
 

* * * 
 
El 20 de octubre de 2005 el diputado local Francisco 
Chiguil envió una carta al entonces director general del 
área Jurídica y gobierno de la GAM, Jorge González 
Macías. El legislador relataba que vecinos se habían 
acercado a su modulo de atención, en la colonia La 
Esmeralda, para quejarse de un lugar llamado New’s 
Divine.  
“Comentan que los días viernes, sábado y domingo 
realizan sus fiestas pero hasta altas horas de la 
madrugada sin dejar dormir a los vecinos, por lo que se 
solicita la supervisión pertinente. Lo anterior tiene como 
fin se analice la factibilidad de satisfacer esta demanda en 
beneficio de la comunidad en general”, dice la carta. 
La queja vecinal estaba contenida en un documento con 
78 firmas de personas que vivían en las calles 303, 305 y 
312, aledañas al antro. 
La queja fue enviada a Chiguil para que éste gestionara la 
clausura del lugar y el legislador la envió a las 
autoridades delegacionales. Pero ante la falta de acciones, 
los vecinos sospecharon que no lo había hecho.  Por ello, 
ocho meses después enviaron otro documento con la 
misma petición a la jefa delegacional, Patricia Ruiz 
Anchondo.  
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Los tiempos eran diferentes. Corrían las campañas 
electorales y a menos de un mes de los comicios, el lugar 
fue cerrado, tal como había ocurrido tres años antes en 
circunstancias similares. El lugar que en el pasado se 
llamó Acrópolis y que cambió a New’s Divine en 2005, 
con la llegada del nuevo administrador, Alfredo Maya, 
fue verificado el 20 de abril de 2006 y clausurado el 21 
de junio, 11 días antes de la jornada electoral.  
El gobierno de Ruiz Anchondo tomó en cuenta diversas 
irregularidades para cerrarlo, pero la principal fue que 
vendía bebidas alcohólicas a menores de edad. Además 
de la aplicación de una multa de 48 mil pesos, la clausura 
fue “total y permanente del establecimiento”. 
No sólo eso. La Dirección Jurídica mandó copia 
certificada a la Dirección de Gobierno de la delegación 
para proceder a la revocación de la licencia tipo B 
número 1913 con la que funcionaba el lugar. 
La gestión concluyó y la clausura siguió.  
 

* * * 
 
Además de la gente de Ortega, Chiguil llamó a 
perredistas con los que nadie quería verse relacionado. 
Uno de ellos fue El Pantera, a quien había conocido en 
2003. 
Muchos coinciden en que se trataba del cadenero del 
delegado. Si alguien quería verlo, debía cruzarse con él. 
Ese era el poder de El Pantera. Pero no era gratuito. El 
autollamado “gestor” que viajaba en vehículos 
delegacionales, hacía los trabajos sucios del delegado y 
algunos han dicho que se encargaba de dar protección a 
los antros de la Nueva Atzacoalco, entre ellos el Divine. 
También se le acusaba de regentear el teatro al aire libre 
Cristina Payán en el camellón de Eduardo Molina 
La ex delegada Ruiz Anchondo lo define así: “Es un 
lidercillo de poca monta en la delegación, tiene 
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controladísima la colonia Nueva Atzacoalco y aunque la 
gente no lo quiera él tiene intereses vinculados a la 
delegación y los hace valer. En su momento a nosotros 
nos presionó para que lo contratáramos como funcionario 
y no quisimos, pero Chiguil parece que sí cedió”. 
El Pantera resultaba útil porque conocía las entrañas de 
esa zona, estaba al tanto de las necesidades de los 
comerciantes y de los vecinos de la colonia Gabriel 
Hernández, quienes  recurrían a él para acercarse a la 
delegación y a cambio le entregaban mercancías.  
Además, aunque otros líderes normalmente lo evitaban, 
en épocas electorales se acercaban a él para llevar gente a 
los mítines o lograr su adhesión. Era un líder menor, 
quizá, pero líder al fin. “Sí tenía cierta influencia 
logística”, dice Miguel Barrera, de Marabunta, 
organización que trabaja con jóvenes en la zona. 
El propio Pantera reconoce que sí trabajaba para Chiguil 
y que era un trabajador de confianza con un sueldo de 17 
mil 500 pesos mensuales, pero asegura su labor era ir a 
los mandados y rechaza que fuera el encargado de 
otorgar protección a los antros.  
“Era un gato de angora”, dice evasivo. 
El Pantera es un hombre de la calle, un sujeto al cual le 
brotan groserías y quejas a cada rato. Si algo le 
disgustaba lo hacía saber a gritos con su voz gruesa.  
Ortega también lo conoció y lo trató durante la campaña 
del 2000. No lo soportaba. El sentimiento era mutuo. En 
cambio, Chiguil y El Pantera se entendían mejor.  
El delegado nunca negó su amistad y El Pantera 
presumía la relación siempre que podía; decía a quienes 
deseaban quedar bien con Chiguil que podían empezar 
por quedar bien con él. Era tanto el cariño que el jefe 
delegacional le decía “Panterita”. 
 

* * * 
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En cuanto Chiguil asumió la jefatura delegacional 
empezaron los desacuerdos y divergencias con Joel 
Ortega. Su alianza quedó atrás. El nuevo jefe comenzó su 
intento de desmontar el trabajo de base confeccionada 
por su ex jefe. Para ello, dividió el Frente Ciudadano por 
la Dignidad, la Justicia y la Democracia que encabezaba 
Andrés Lozano, y formó el Frente por la Equidad y la 
Democracia, con Víctor Hugo Lobo Román al frente, el 
director de Servicios Urbanos en GAM y hombre de su 
confianza.  
El distanciamiento entre Chiguil y Ortega se agudizó en 
2008. Los chiguilistas dicen que su jefe llegó acotado 
porque Ortega aprovechó para insertar a su equipo 
jurídico. Otros expresan que el delegado llamó a ese 
equipo para aprovechar su experiencia, después de verlos 
trabajar en la gestión de 2000-2003.  
Pero Ortega quería mantener su influencia y le hacía 
sugerencias al delegado y buscaba imponerle a 
proveedores de material eléctrico que se requería en la 
delegación, o mandaba a placear en actos públicos a su 
consentido, Andrés Lozano.  
Lo que se consideró en los círculos de Chiguil como una 
provocación fueron los operativos de la Secretaría de 
Seguridad Pública en los que la amenaza del uso 
excesivo de fuerza policíaca estuvo a punto de provocar 
tragedias. 
Uno de esos casos ocurrió el 10 de junio en el paradero 
de Indios Verdes, en un operativo para retirar 
comerciantes donde participó la Unipol.  
Según los allegados a Chiguil, los vendedores no se 
querían ir y para evitar un enfrentamiento se le pidió a la 
SSP que aplazara la acción, algo que no aceptó la 
dependencia y amagó con aplicar la fuerza si no se 
retiraban. Entonces la delegación intervino y apuró la 
retirada de los comerciantes. 
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Una semana antes había habido otro operativo en la 
avenida Gran Canal y San Juan de Aragón, donde se 
decomisaron 40 toneladas de ropa.  
Asimismo, por el lado de la Dirección Ejecutiva de 
Seguridad Pública de la GAM a cargo de Lizbeth Rojas, 
había quejas por el trato que Ortega le dispensaba. La 
llegada de Zayas a Unipol sólo empeoró la relación.  
 

* * * 
 
Había distanciamiento, pero personas cercanas a ambos 
trabajaban juntos. Entre ellos estaba Ángel Nava, uno de 
esos funcionarios que conocían la delegación al dedillo 
porque había formado parte de la gestión de Ortega. 
Él firmaba las órdenes de verificación administrativa de 
los establecimientos mercantiles o antros y autorizaba las 
nuevas licencias de funcionamiento. Su rúbrica es la 
misma que aparece en la orden de verificación de junio 
de 2003 al establecimiento que después se convertiría en 
Divine y clausurado de manera definitiva durante la 
administración de Ruiz Anchondo.  
La licencia no fue revocada por la nueva administración. 
La clausura fue prolongada, duró alrededor de 10 meses, 
pero estuvo lejos de ser “total y permanente”. 
“No debió volver a abrir, nada más que aprovecharon el 
cambio de administración para reabrir”, dice la ex 
delegada. Y plantea dos posibles causas para que un 
lugar así pueda ser reabierto: la primera es la colusión de 
dueños de antros y autoridades. “Son gente que necesita 
trabajar y que lo pide, dicen ‘cómo vamos a vivir si la 
delegación no nos deja trabajar’, y tienen sus argumentos 
legales, de derechos humanos ‘es que necesito trabajar’, 
bueno, trabaja en orden, pero muchas veces como están 
acostumbrados a dar la mordida y trabajar en desorden, 
en lugar de ponerse en orden, de tener salidas 
correctamente mejor le dan mordida al policía que los 
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encubre o al verificador o al coyote de la delegación o al 
líder de la colonia”, indica. 
La segunda es la presencia de un grupo de funcionarios a 
lo largo de dos administraciones.  
“Hay un grupo en la delegación que ha estado trabajando 
ahí desde el año 2000 y sigue ahí; no digo que todos 
tengan que ver, sino que hay grupos de interés que 
manejan cosas, hay muchos intereses detrás de esto, 
mucho dinero y bueno…”.  
 

* * * 
 
Juan Carlos Maya, hermano del administrador del Divine, 
asegura que Alfredo Maya buscó a Chiguil cuando el 
lugar fue clausurado y que el delegado lo recibió en una 
audiencia pública. Desconoce –jura– si El Pantera fue su 
gestor, como se ha dicho, ya que Alfredo nunca le habló 
de él.  
Empero, algunas fuentes aseguran que la única manera de 
acercarse a Chiguil era a través de El Pantera o de 
Lourdes Rojas, cuñada del delegado.  
Durante la gestión de Chiguil el lugar fue verificado con 
una orden firmada por Nava y clausurado en octubre de 
2007, y se le declaró la nulidad al procedimiento el 26 de 
diciembre. Uno de los ejecutores de la clausura dice que 
todo fue una farsa y que el lugar permaneció abierto, a 
pesar de tener sellos 
Legalmente no debía haberse vuelto a abrir. Incluso, 
Nava ya había enviado a caducidad el expediente.  
En abril de 2008 recibió otra visita de parte de un 
verificador, quien al ver cerrado el lugar ya no llenó el 
acta. Como sea, lo cierto es que Chiguil ya tenía 
antecedentes del Divine. La Dirección Jurídica y de 
Gobierno ya había recibido avisos de que en ese lugar se 
vendían bebidas alcohólicas para menores, y no habían 
hecho nada.  
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Una de las denunciantes fue la propia esposa de Chiguil y 
actual candidata a diputada, Beatriz Rojas, quien envió 
una carta a la delegación el 19 de octubre de 2006.  
También Lizbeth Rosas ya le había advertido de ese y 
otros sitios “por ser focos de conflicto en la zona” a Nava 
desde el 13 de agosto de 2007, mediante el oficio 
JDGAM/DESP/2531/2007. 
Dos meses después mandó otra carta al mismo 
funcionario, para referirse únicamente al News Divine.  
“A decir de los vecinos se expenden en el lugar bebidas 
alcohólicas a menores de edad”, según se lee en el 
documento.  
La contralora de la delegación María de la Luz Padilla 
también alertó tanto a Nava como a Chiguil de que el 
lugar –como otros– tenía irregularidades en materia de 
uso de suelo, licencias mercantiles y pagos de derechos, 
entre otros.  
Y el propio Chiguil ya había sido alertado por vecinos en 
una audiencia pública en la colonia El Coyol, pero a 
pesar de ello el lugar continuaba sus operaciones el 20 de 
junio. 
 

* * * 
 
Algunos perredistas dicen que Nava obedecía a los 
intereses de Ortega y que la firma incluida en la orden de 
verificación era falsificada, ya que ese día el funcionario 
estaba fuera de la ciudad (vacacionaba en Yucatán).  
La rúbrica de orden de verificación habría sido 
falsificada por María Teresa Vicenteño. 
Nava fue consultado para este trabajo, pero declinó 
hablar.  
En todo caso, no era la primera vez que él dejaba de 
firmar o lo hacía de qué se trataba. Para ello ayudaba su 
alcoholismo. 
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Según el informe de la Comisión de Derechos Humanos 
del DF el 20 de junio, a las 16:00 horas Guillermo Zayas 
llamó por teléfono al director de Gobierno de la 
delegación, Rafael Bustamante y le pidió apoyo de 
verificadores en un operativo cuyo objetivo era el News 
Divine, lugar donde vendían drogas y alcohol a personas 
menores de edad.  
Media hora después Bustamante llamó a Vicenteño y le 
solicitó comunicarse con el jefe de Unipol. La 
funcionaria llamó a la subdirectora de Verificaciones, 
Eunice Sierra Ocampo, y le ordenó preparar la 
documentación correspondiente, que estuvo lista a los 10 
minutos. 
Entonces llamaron al jefe de unidad de Verificaciones, 
Alejandro Salgado Vázquez, y al verificador 
administrativo, Alejando González Guerrero, para 
informarles que serían parte del operativo.  
Vicenteño también le pidió al subdirector jurídico, Julio 
César Cisneros, que la acompañara.  
A las 17:00 horas se comunicó con Zayas y le pidió verlo 
en el sector Aragón de la SSP.  
Cinco minutos después, según la funcionaria, se reunió 
con el director general de Jurídico y de Gobierno, Ángel 
Nava, y le informó de la solicitud de Zayas y 
Bustamante. 
Nava firmó los documentos, según esta versión. 
Una de las quejas de Chiguil respecto al operativo en el 
New’s Divine fue que le avisaron hasta la tarde de ese 
mismo día. Pero no se podía llamar a sorpresa.  
Para que Nava estampara su firma, debía tener la 
aprobación del delegado.  
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ENTRE EL TEMOR Y LA RABIA  
Daniela Pastrana 

 
 
Aun no velaban a los jóvenes muertos en el New’s Divine 
y ya se contaba un nuevo agravio en las colonias 
aledañas. 
Muy rápido se esparcieron las historias de las vejaciones 
sufridas por los jóvenes detenidos entre los vecinos de la 
Nueva Atzacoalco, El Risco y otras colonias cercanas.  
Los familiares y los amigos de los chavos no sólo sentían 
rabia. También tenían miedo, mucho miedo. 
“Entre los más grandes decían: ‘se la hicieron a los 
morros, pero a ver ¡háganlo con nosotros! Y algunos 
querían venganza, desquitarse con quien fuera”, cuenta 
Carlos Cruz Santiago, director de Cauce Ciudadano, una 
organización con amplio trabajo comunitario en la zona. 
Ese viernes 20 de junio estaba en San Salvador, la capital 
del país centroamericano, donde, paradójicamente, había 
impartido un taller sobre resiliencia, que es la capacidad 
de una persona para sobreponerse a situaciones 
desestabilizadoras. 
“Se mataron mis chavos”, pensó, enterado de que hubo 
muertos en el Divine.  
No se equivocó. Isis Tapia, promotora de salud de Cauce 
Ciudadano, estuvo entre las 12 víctimas fatales, aunque 
sus compañeros lo supieron hasta el domingo, cuando 
Erika, su coordinadora, leyó los periódicos. 
Cruz preparaba su maleta mientras su equipo y el de 
Marabunta, una organización más pequeña asentada en la 
colonia Gabriel Hernández, comenzaban a “hacer la 
calle”, que es una suerte de pase de lista entre sus 
integrantes. 
“Muchos no se aparecieron en una semana”, recuerda 
Cruz Santiago, sociólogo de profesión, quien se 
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autodefine como “pandillero no activo” y desde hace 
ocho años ayuda a jóvenes con problemas de conducta.  
Un año antes había conocido al coordinador del 
Marabunta, Miguel Barrera, a quien enlazó con la 
Comisión de Derechos Humanos del Distrito Federal, 
apenas supo de la tragedia.  
A partir de ese momento, Marabunta se convirtió en una 
‘zurcidora’ de testimonios de los jóvenes, que se 
integraron en la recomendación de la Comisión. 
“Tuvimos que ir a sus casas y parlar con sus jefes, que 
eran los más difíciles de convencer. Sólo porque nos 
conocen del barrio aceptaban”, relata Barrera.  
El primer encuentro entre los jóvenes y el personal de la 
CDHDF ocurrió la tarde del lunes 23, en el local del 
Marabunta. A la cita llegó puntual Luis González 
Plascencia, tercer visitador de la Comisión; los jóvenes, 
en cambio, arribaron a cuentagotas. 
Apenas una docena respondió a la convocatoria. Sus 
testimonios quedarían grabados, sólo si ellos daban su 
consentimiento. Algunos no hablaron, permanecieron 
absortos en sus teléfonos celulares. Otros apenas 
controlaban su enojo. Monserrat, una joven del grupo de 
teatro de Marabunta, que estuvo en la tardeada, llegó con 
su hermana y su papá, quien no disimulaba que quería 
marcharse lo más rápido posible.  
“Todos sentíamos la presión de la policía, algunos 
querían pasar el trámite e irse”, cuenta Barrera. Luego de 
tres horas, la reunión derivó en una catarsis.  
Al día siguiente, se instalaron dos “puestos” para recabar 
testimonios: uno afuera de la discoteca y otro en 
Marabunta. 
Eran como salmones nadando a contracorriente de 
autoridades, policías y periodistas, cuya presencia, en la 
mayoría de los casos, sólo ayudaba a alimentar la rabia. 
“Hubo gente que llegó con gafetes falsos de la CDHDF 
para que los pusiéramos en contacto con los chavos… 
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Los corrí”, cuenta Barrera. Los padres de las víctimas 
aceptaron entrevistarse con Emilio Álvarez Icaza, 
presidente de la Comisión.  
El encuentro se realizó el miércoles 25, en un salón de la 
demarcación; una semana después volvieron a reunirse, 
en la Cámara de Diputados, y finalmente, el sábado 28 de 
junio, los padres de cinco jóvenes muertos acudieron a la 
sede de la CDHDF. En esa reunión le pidieron al 
ombudsman que les mostrara los videos sin editar.  
El llanto que se escuchó esa mañana en la Comisión duró 
muchos minutos más que lo que duraron las imágenes en 
la pantalla. 
 

* * * 
 
El Jefe de la Policía capitalina ya estaba llegando al 
New’s Divine cuando el Presidente de la Comisión de 
Derechos Humanos del Distrito Federal se enteró del 
operativo,  
La primera información que tuvo Emilio Álvarez Icaza 
fue a través del equipo de monitoreo de medios de la 
CDHDF, y para ese momento –19:30 horas– sólo tenía 
claro que había muertos en una discoteca la delegación 
Gustavo A. Madero. 
Álvarez Icaza llamó a Joel Ortega y al Procurador de 
Justicia, Rodolfo Félix Cárdenas, pero ninguno de los dos 
pudo o quiso contestar la llamada.  
Luego intentó con el Secretario de Gobierno, José Ángel 
Ávila, quien le dio la primera versión oficial:  
–Hubo una inspección en un antro y las cosas se salieron 
de control. Los chavos salieron en estampida y los 
atropellaron–, le dijo el funcionario, quien no pudo 
precisar el lugar, ni el número de muertos y detenidos. 
Poco después de las 20:00 horas, un grupo de cuatro 
visitadores, un camarógrafo y un fotógrafo de la CDHDF 
enfiló hacia el New’s Divine. Tardaron más de dos horas 
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en llegar. La policía había establecido un doble cordón de 
seguridad, desde la calle 5 de mayo. El agente judicial 
encargado de colocar los sellos en el local impidió el 
paso al equipo de la CDHDF.  
–Tenemos que preservar el lugar de los hechos–, 
argumentó, antes de seguirse de largo.  
Una suerte similar vivían las tres visitadoras adjuntas que 
habían ido a los hospitales de Balbuena, Xoco y la Villa, 
tres de los seis nosocomios a los que trasladaron a los 
heridos: ninguna pudo realizar sus diligencias esa noche, 
y en el caso Xoco y La Villa, ni siquiera consiguieron 
información. Casi hasta la medianoche, Luis González 
Plascencia logró confirmar que los jóvenes habían sido 
remitidos a la Agencia 50, en la colonia Doctores.  
“Todos estaban muy asustados, no sabían por qué estaban 
detenidos. Los sacaron de la discoteca cubiertos, como si 
estuvieran heridos, y les dijeron que tenían que sacarlos 
así porque la gente los iba a linchar”, cuenta el Visitador. 
Alfredo Maya le contó su versión, y sólo después de 
oírlo, González Plascencia empezó a comprender lo que 
había pasado en el Divine. 
A las 04:00 horas del sábado 21, el personal de la 
CDHDF no había logrado entrevistarse con los jóvenes 
detenidos. El Procurador Rodolfo Félix se apersonó en la 
agencia, que está en la planta baja de su oficina y dio 
instrucciones para que les facilitaran el trabajo.  
–Los subprocuradores y los fiscales los van a apoyar y yo 
voy a estar en mi oficina para lo que necesiten–, le dijo a 
González Plascencia, a modo de disculpa.  
Los visitadores estuvieron en la Agencia 50 hasta que se 
tomó la declaración del último de los 102 jóvenes que 
llegaron a la agencia: 87 personas menores de 18 años en 
calidad de víctimas y 15 adultos en calidad de testigos. 
Ya había luz de día cuando salieron. 
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* * * 
 
Instalada en la parte media del Cerro del Guerrero, la 
casa que alberga al colectivo Marabunta es una suerte de 
centro cultural alternativo para los jóvenes de aquella 
parte del norte del Distrito Federal.  
Es punto de reunión, lugar para tocadas, teatro y escuela, 
donde se imparten talleres de serigrafía, máscaras o 
zancos.  
Entre Marabunta y el New’s Divine hay 18 cuadras, no 
hay más de un kilómetro de distancia en línea recta. 
Miguel Barrera, su director, es oriundo de la colonia y 
uno de los tres sobrevivientes de los Gabrieles Punks, 
una de las bandas más pesadas en la década de los 
ochenta. 
Los últimos 10 años ha trabajado con los chavos y más 
de una vez ha tenido que negociar la supervivencia de la 
organización con policías y con dealers. 
“Sólo pedimos que nos dejen trabajar, en lo demás no nos 
metemos”, dice seco, en una larga entrevista. 
Su oficina ocupa un espacio de dos por tres metros en el 
segundo piso de la casa. Tiene un par de libreros, dos 
computadoras, y una pequeña ventana con vista directa 
hacia la Nueva Atzacoalco, la colonia donde funcionó, 
hasta el 20 de junio, el Divine. 
Ese día, Miguel y Yinadith –una joven de 25 años que 
lleva casi la mitad de su vida dentro del colectivo– 
estaban en la oficina preparando la tocada que el grupo 
de rock surf Yucatán a Go go daría en la colonia el 
domingo, cuando recibieron la llamada de un compañero 
del grupo que acostumbra escuchar la frecuencia de la 
policía.  
“Oye güey, están matando a los chavos en el Divine”, le 
dijo. 
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Cuando llegaron a la zona, decenas de jóvenes se 
alejaban, mientras granaderos marchaban con los escudos 
golpeando el suelo y tomaban posiciones. 
“Pinche país surrealista. Veía que regresaba la banda y 
no entendía, eran güeyes de calle, güeyes que se saben 
rifar… y venían doblados”, dice Miguel. 
Habían pasado “los rocazos” que jóvenes de la colonia 
lanzaron sobre el camión de RTP que se llevó a los 
detenidos, pero todavía estaba otro camión con jóvenes. 
Miguel intentó convencer al oficial que parecía estar a 
cargo del cordón en 5 de mayo de que los dejara pasar. 
“Trabajamos con los chavos, podemos ayudar. Ten 
tantita sensibilidad, danos viada. Son niños y son sus 
papás. Hay muertos”, insistió.  
No obtuvo respuesta.  
A las 21:00 horas, Miguel y Yinadith regresaron a la 
oficina y dejaron instrucciones para que rastrearan a los 
jóvenes del colectivo, mientras ellos iban a la agencia 4 
del ministerio público de la Gustavo A. Madera, en la 
colonia Aragón-La Villa.  
Se había corrido la voz de que ahí estaban los cuerpos de 
los muertos, así que allí también llegaron padres de 
familia. 
“Esa fue la parte más cruel”, asegura Yina. 
“Llegamos por atrás y vimos que había unos chavos 
detenidos en el sótano, pero arriba los policías negaban 
que hubiera detenidos. Los papás sólo querían saber si 
sus hijos estaban muertos, algunos ya lo sabían. A la 
mamá de Leonardo (Amador Rivas) le dijeron que sí 
estaba entre los muertos, pero que si iba a llorar lo hiciera 
afuera”, cuenta la joven. 
Historias como esa se repitieron toda la noche. En la 
agencia y en los hospitales.  
“Yo no entendía. Todavía no entiendo que una pinche 
orden rebase el sentimiento de humanidad.”, dice Miguel 
Barrera.  
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“¡Son unos puercos!”, suelta, apenas contenida la rabia y 
la impotencia. 
 

* * * 
 
La noche del sábado 21 de junio, Emilio Álvarez Icaza 
citó a todos los titulares de las visitadurías y definió las 
líneas de trabajo de la investigación sobre lo ocurrido en 
el New’s Divine: la reconstrucción de los hechos, que 
estaría a cargo del equipo de Luis González Plascencia en 
la Tercera Visitaduría, y el seguimiento a la investigación 
de la Procuraduría de Justicia, encomendado a la gente de 
José Luis Lavanderos en la Primera Visitaduría.  
Tres decenas de personas fueron instruidas a trabajar en 
cinco pistas: la delegación; el diseño del operativo, su 
ejecución, el manejo de la crisis y la investigación de la 
PGJDF. 
Los visitadores ya tenían indicios –por los testimonios 
recabados en la Agencia 50- de que habían “fichado” a 
los adolescentes e incluso que algunas jóvenes habían 
sido desnudadas, pero no sabían dónde había sido ni 
quién lo había ordenado. Tampoco tenían claro dónde 
habían estado durante las cinco horas que tardaron en 
llegar al ministerio público. 
La tragedia en el New’s Divine cumplía 24 horas y la 
CDHDF apenas tenía en la mesa piezas sueltas de un 
rompecabezas que no terminaba de embonar. En los días 
siguientes, el contacto con Marabunta y Cauce 
Ciudadano resultaría clave para encontrar las piezas 
sueltas. Pero había que trabajar en varios planos. 
Diez días después, el martes 1 de julio, el ombudsman 
citó a los jefes de organizaciones de la sociedad civil 
afines a la CDHDF y que habían firmado un desplegado 
condenando el operativo y la criminalización de los 
jóvenes. Estaban, entre otros, los directores y presidentes 
de Fundar, El Caracol, Centro de Derechos Humanos 
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Fray Francisco de Vittoria, Cauce Ciudadano, Ririki, 
Elige, Incide Social, y ODI. 
La reunión duró más de tres horas. El ombudsman les 
mostró los videos y les explicó algunos detalles de la 
investigación y de cómo se estaban organizando el 
informe que tardaría, les dijo, una semana más. 
Algunos activistas estaban preocupados porque se 
pensara que no estaban actuando con la misma energía 
que en otros casos. Sin embargo, decidieron dar su aval 
al trabajo de la Comisión y formar un “grupo de 
seguimiento” para las investigaciones de la PGJDF. 
Por la noche, Álvarez Icaza se reunió con cinco 
consejeros de la Comisión –Daniel Cazés, Clara 
Jusidman, Elena Azaola, Santiago Corcuera y Carlos 
Ríos– quienes también cobijaron el informe. En el caso 
de Azaola y Cazés, era el segundo encuentro en cuatro 
días con el Ombudsman para el mismo tema; antes 
habían desayunado con otras dos consejeras: Denisse 
Dresser y Patricia Galeana. 
Álvarez Icaza obtuvo el apoyo de distintos actores 
políticos, menos de los panistas del DF ni de la Comisión 
Nacional de Derechos Humanos, que preside José Luis 
Soberanes. 
El lunes 30, diputados locales de Acción Nacional 
encabezados por Alfredo Vinalay y Jacobo Bonilla, le 
llevaron a la oficina un alegato jurídico sobre  por qué el 
caso debía ser turnado a la Comisión Nacional. 
Los legisladores convocaron a la prensa, y en 
declaraciones posteriores Bonilla dejó ver que los 
panistas sospechaban de una estrategia para ayudar al 
Jefe de Gobierno. “Esperamos que esta vez (Álvarez 
Icaza) sí alce la voz”, declaró. 
Al día siguiente, la directora del Instituto Mexicano de la 
Juventud, Priscila Vera, pidió formalmente a la CNDH 
atraer el caso. El documento incluyó la firma y copia de 
la credencial de elector de algunos de los padres, quienes 
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después asegurarían al ombudsman del DF que habían 
sido citados a una reunión con la funcionaria federal y les 
pidieron sus identificaciones para entrar al inmueble. 
Álvarez Icaza estaba molesto y vio la oportunidad de 
reclamarle a la panista el jueves 3, en la Secretaría de 
Educación Pública. Ambos coincidieron en la instalación 
de los trabajos del jurado del Premio Nacional de la 
Juventud 2007.  
El ombudsman le dijo que ella sabía que no había 
posibilidades jurídicas para que la Comisión Nacional 
atrajera el caso, porque eso sólo podía ser por omisión, lo 
que no había ocurrido pues se abrió una queja de oficio 
desde el 20 de junio, y por dilación en los resultados. 
–Nada más te digo que Tláhuac lo atrajo la CNDH y 
todavía no hay recomendación–, aclaró.  
Luego le repitió lo que ya había dicho a los legisladores y 
a la presidenta del PAN en el DF, Mariana Gómez del 
Campo: que en lugar de estar contaminando las 
investigaciones, los panistas deberían ampliar su agenda 
de derechos humanos porque está reducida a la 
despenalización del aborto. 
El 5 de julio, la CNDH informó que analizaba las 
peticiones y esperaría al informe especial de la Comisión 
local que se daría tres días después.  
Pero la Comisión Nacional se tardó 10 meses en 
responder. El 26 de abril de 2009 la Comisión Nacional 
emitió una recomendación para el gobierno del DF y otra 
para la ombudsman local por el caso New’s Divine. Esta 
última fue por separar los expedientes –uno para el 
operativo y otro para las investigaciones– y no haber 
concluido la investigación sobre los jóvenes vejados en el 
traslado al ministerio público. 
La CDHDF aceptó la recomendación pero aclaró que si 
no se ha cerrado el expediente de las investigaciones es 
simplemente porque éstas no han concluido y los 
procesos siguen en curso. 



 108 

De paso, mostró su “extrañamiento” de que algunos 
párrafos de la recomendación fueran tomados 
textualmente del informe que presentó meses antes el 
ombudsman local. 
 

* * * 
 
El lunes 23 de junio, el presidente de la CDHDF recibió a 
dos visitantes inusuales: primero, el Procurador de 
Justicia, y después, el Jefe de la Policía. 
Rodolfo Félix llegó sólo y le habló de las líneas de 
investigación que tenía. Álvarez Icaza le sugirió cambiar 
las diligencias de la Agencia 50, que tiene el récord de 
violaciones a derechos humanos. “Es peligroso, casi 
suicida que la investigación la lleve la agencia 50”, le 
dijo.  
El Procurador no cedió en ese punto, pero le ofreció 
hablar con el subprocurador de Averiguaciones Previas 
Desconcentradas, Rafael Mateos Poumian (relevado el 17 
de julio por Luis Genaro Vásquez Rodríguez) y con el 
jefe de la agencia, Ángel Brito, para que facilitaran el 
trabajo de los visitadores. 
A las 14:30 horas llegó Joel Ortega, acompañado del 
subsecretario Luis Rosales; la directora de derechos 
humanos, María Elena Alegría; el Jefe Aragón, Héctor 
Arturo Flores y el subdirector del sector Tepeyac, Marco 
Antonio Cacique Rosales. Álvarez Icaza los recibió 
acompañado de Luis González Plascencia y  Lavanderos, 
los dos visitadores asignados al caso; el secretario 
ejecutivo de la CNDH, Luis Javier Vaquero, y el director 
de comunicación, Hugo Morales. 
Ortega Cuevas llevaba una copia del video que había 
tomado el personal de la SSP durante el operativo. La 
cinta no tenía huella técnica (registro del día y la hora), y 
en cambio, tenía barras de ajuste de color y no estaba 
sincronizado el audio con las imágenes, lo que el 
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funcionario atribuyó a un golpe en la cámara durante el 
operativo. Aunque insistió en la tesis de la estampida y 
de la responsabilidad del administrador de la discoteca, el 
secretario se comprometió a apoyar el trabajo de la 
Comisión. 
Antes de irse, sin embargo, comentó que le preocupaba el 
curso de las investigaciones en relación con el personal 
de la SSP.  
–Tengo información de que el Procurador se está 
tomando el asunto de forma personal–, aseguró Ortega.  
Al día siguiente de esa reunión, Cacique Rosales y otros 
16 mandos policíacos fueron separados de sus cargos y 
dos días después, fueron detenidos por su responsabilidad 
en el operativo. 
En el informe preliminar sobre la actuación de la 
Procuraduría de Justicia, la CDHDF confirma que el 
ministerio público usó un rasero para los mandos de la 
policía preventiva y otro para los funcionarios de la 
PGJDF implicados en el caso. 
A los primeros, los retuvieron en calidad de testigos más 
de 24 horas y luego les cambiaron el estatus jurídico para 
consignarlos; a los segundos ni los retuvieron ni los 
consignaron. 
Pero el informe también revela que Ortega había 
mentido. 
Después de la visita de los jefes policíacos, la CDHDF 
solicitó la opinión técnica sobre la cinta a tres expertos en 
cine y video: Simón Bross, de la productora García Bross 
y Asociados; Boris Escalante, profesor de la facultad de 
ingeniería de la UNAM, y Carlos Mendoza, del Canal 6 
de julio. También pidió la bitácora de comunicaciones de 
radio de la policía y los informes oficiales de las 
dependencias. El miércoles 25, los diarios publicaron las 
imágenes del “taponazo” de la policía, captadas –lo supo 
después la Comisión– por un camarógrafo contratado por 
la delegación para grabar marchas. 
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Acorralado por la opinión pública, que no le perdonó las 
porras en su comparecencia ante la Asamblea 
Legislativa, al jefe delegacional, Francisco Chiguil, pidió 
licencia del cargo y el encargado de despacho, Luis 
Meneses, entregó a la CDHDF el video y un grupo de 
fotografías. Para beneplácito de los visitadores, el 
material proporcionado por la delegación sí tiene huella 
digital. 
“El video le da más importancia a las ventanas, el 
camarógrafo nos dijo que pensaba que los chavos se iban 
a lanzar, y al final es el que graba el tapón en la puerta”, 
explica González Plascencia.  
La Secretaría de Seguridad envió un archivo fotográfico 
y comenzó a elaborarse un storyboard que integró 487 
imágenes de las dos dependencias. Joel Ortega se 
mantuvo en comunicación constante con Álvarez Icaza e 
incluso le pidió que le avisara si encontraba elementos 
constitutivos de delitos en contra de policías, para evitar 
que escaparan. 
Los primeros análisis de los videos revelaron que el de la 
SSP tenía varios cortes, pero el de la delegación no, y que 
hubo al menos un camarógrafo y un fotógrafo de la 
policía en el lugar, y no una sola persona, como había 
asegurado el secretario de seguridad. 
A la mitad de la segunda semana, Carlos Mendoza llamó 
a González Plascencia para decirle que había un error en 
la información sobre la cámara. El cineasta estaba 
desencantado. Le explicó que el registro de la cinta no 
correspondía a una Sony HVR-A1N, sino a una 
Panasonic AG-HVX200, por lo que seguramente estaban 
siguiendo una pista falsa con la barra de colores.  
–La Panasonic si hace los ajustes de color–, terminó 
Mendoza. 
González Plascencia no creía lo que escuchaba: la cámara 
que la policía entregó a la Procuraduría no era la que 
grabó el video. El Visitador fue a la oficina de Mendoza 
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y desde ahí llamó a Álvarez Icaza, quien determinó que 
nadie más debería conocer esa información hasta que se 
presentara el informe.  
“Ahí hubo un quiebre en la relación con el secretario de 
seguridad. Sentí que claramente hubo una intención de 
ocultar la información y de atentar contra el derecho a la 
verdad”, confió después Álvarez Icaza al periodista 
Gerardo Jiménez.  
 

* * * 
 
Luis González Plascencia está convencido de que el 
operativo fue diseñado para “hacerles pasar un mal rato” 
a los chavos. “Sabían lo que estaba pasando, no sabían 
que eso los llevaría a la muerte, por supuesto, pero sabían 
que se estaban lastimando y les valió madres”, reflexiona 
el Tercer Visitador de la CDHDF, un par de meses 
después de que se presentó el informe. 
–¿Se les pasó la mano? 
–Se les pasó la mano, efectivamente. Así lo pensaron, es 
la relación que tienen los policías con los chavos. 
González Plascencia recuerda sobre todo la entrevista 
que tuvo con el ex subsecretario de Seguridad, Luis 
Rosales, una semana después de la tragedia, en la que el 
jefe policiaco admitió que llevar armas largas al 
operativo fue una irregularidad, pero que podía 
justificarse por la zona, igual que los golpes. 
“Rosales no dimensionaba la desproporción de fuerzas. 
Lo oías hablar y entendías que no era un asunto de ese 
operativo en particular, sino que esa es la concepción que 
hay desde los altos mandos de seguridad”, dice el 
Visitador.  
Es también la concepción que hay en la procuración de 
justicia, si nos atenemos al segundo informe de la 
CDHDF. El documento preliminar –la versión final 
dependerá del resultado del proceso judicial- elaborado 
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por la Primera Visitaduría, muestra que, después del 
operativo, los jóvenes detenidos en calidad de “víctimas” 
vivieron un calvario a cargo de los funcionarios de la 
Procuraduría. 
El ministerio público buscaba configurar el delito de 
corrupción de menores. Por eso los marcaron en el sector 
GAM-8. 
Leopoldo Chávez Rangel, trabajador administrativo del 
Sector Pradera, declaró que por órdenes del jefe del  
Sector Pradera, Alejandro Garniño, entintó con plumones 
de color negro y azul a unas 30 chicas, en manos y 
brazos, para “identificarlas y enumerarlas”. 
A los mayores de edad los mandaron a su casa. Eran las 
21:00 horas.  
¿Qué había pasado con los jóvenes en el trayecto? 
¿Cuántos fueron en total los detenidos y cuántos 
liberados en ese momento? Hasta ahora, la Procuraduría 
no ha respondido esas preguntas. 
Los testimonios de los jóvenes son un rosario de quejas 
sobre abusos, insultos y tortura sicológica que la 
Procuraduría no registró.  
Los que se quedaron tuvieron suertes distintas, pero igual 
de malas. Unos fueron trasladados a la coordinación 
territorial que está a un lado caminando en dos filas –una 
de hombres y otra de mujeres–, con la cabeza agachada, 
la mano derecha en el hombro del de adelante y la 
izquierda agarrando al de atrás. En el patio les ordenaron 
hacer grupos de tres, quitarse las agujetas de sus tenis y 
poner enfrente todas sus pertenencias, que a muchos ya 
nos les regresaron. 
A 10 mujeres –ocho de ellas eran menores de edad– las 
llevaron a un cuarto que tenía una camilla y una silla. El 
médico legista, Francisco Javier Casiano, “certificó la 
edad” de las jóvenes desnudas, en presencia de una mujer 
policía que sólo se burlaba de ellas. 
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“La segunda niña que salió de la oficina estaba llorando y 
dijo que la habían obligado a quitarse la ropa y que le 
prohibieron que contara lo que había sucedido adentro”, 
declaró en su informe María Esther Rodríguez Díaz, 
encargada de la coordinación territorial, el 28 de  junio.  
En la ratificación de declaraciones que se realizó el 25 de 
junio en la Subprocuraduría de Atención a Víctimas del 
Delito, otra adolescente declaró: “Yo estaba llorando 
cuando me quité la ropa, le pregunté si me tenía que 
quitar toda la ropa  me dijo que sí, que toda”.  
Los jóvenes detenidos estuvieron poco más de dos horas 
en el sector policíaco. Luego, los llevaron a la Agencia 
50, a donde llegaron cerca de la medianoche. Sin 
embargo, fueron puestos formalmente a disposición del 
ministerio público hasta las 4:00 horas del día siguiente. 
No les permitieron hacer llamadas. Y nadie, en todo ese 
tiempo, les preguntó si querían ir al baño, comer o tomar 
agua. Los hombres fueron sometidos a un examen 
toxicológico sin autorización de los padres. De acuerdo 
con la CDHDF, los agentes les hicieron firmar 
declaraciones previamente escritas con el argumento de 
que ya otros habían dicho lo mismo, se negaron a asentar 
en las actas denuncias sobre golpes y agresiones, y en 
otros casos, los forzaron a acusar al administrador de la 
discoteca. “Firmé porque estaba asustada y lo único que 
quería era irme a mi casa”, aseguró una joven en su 
ratificación, una semana más tarde. 
Esa larga noche, por instrucciones del Procurador, 
velaron en su oficina la Fiscal para Menores, Alicia 
Azzolini; la subprocuradora de Atención Víctimas, Ana 
Lorena Delgadillo (relevada por Dilcya Samantha García 
el 18 de agosto); el Fiscal de Homicidios, Gustavo Salas 
(sustituido por Alfredo Díaz Escobar el 16 de julio) y 
representantes de la Dirección General de Derechos 
Humanos de la PGJDF. 
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Ninguno de ellos, sin embargo, intervino para evitar las 
fallas en las diligencias.  
 

* * * 
 
Luis Jiménez Bueno colgó el teléfono y caminó los 10 
pasos que separan su oficina de la de su jefe.  
–Me acaban de amenazar–, soltó.  
Luego narró la llamada telefónica que acababa de recibir: 
“¿Luis Jiménez Bueno? –preguntó una voz masculina. 
¡Chingas a tu madre! Donde te veamos te vamos a partir 
la madre a ti y a tu familia”.  
Quien habló no estaba dando palos de ciego. Jiménez 
Bueno, ex delegado de la Comisión Nacional de 
Derechos Humanos en Chiapas y actual director en la 
Tercera Visitaduría de la CDHDF, debía redactar la 
recomendación 11/2008 por el operativo que provocó la 
muerte de 12 personas. 
La oficina del Tercer Visitador acumulaba horas de 
trabajo bajo presión. Al fondo se había instalado una 
pantalla para revisar los videos. En la mesa central y el 
escritorio, restos de café y de servicios de comida a 
domicilio se mezclaban entre pilas de documentos, 
hileras de fotos, grabadoras y computadoras portátiles. 
Era el rompecabezas que daría forma al informe especial 
de la CDHDF sobre el caso New’s Divine, que ese 
domingo cumplía 16 días. 
Cuarenta y cinco horas después de la llamada, el 
ombudsman presentaría dos informes: uno con la 
reconstrucción de los hechos y otro –preliminar– sobre la 
investigación realizada por la Procuraduría General de 
Justicia del Distrito Federal. 
La Comisión tenía 76 testimonios de víctimas, 28 
entrevistas directas con funcionarios que participaron en 
el operativo, las bitácoras e informes oficiales y 
cuestionarios con 12 preguntas que respondieron el Jefe 
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de Gobierno, el Procurador de Justicia, el secretario de 
Seguridad Pública y el jefe delegacional con licencia, 
Francisco Chiguil, que buscaban determinar en qué 
momento se pusieron en contacto unos con otros, la 
legalidad del operativo, el enfoque que tenía, la relación 
de la delegación con la discoteca y qué información había 
tenido cada uno sobre los jóvenes “fichados”. 
La mayoría de los jefes involucrados negó conocer un 
“manual de operaciones” e incluso hay testimonios como 
el de José Jiménez, director del sector Cuchilla, quien 
asegura que el Secretario de Seguridad en persona le dijo 
a él y a otros mandos que deberían “manejar” que 
siempre hubo un manual de operaciones y que el 
indicativo Thor se los dio antes del operativo “para que 
no saliera ningún problema”. 
En lo que toca a la Procuraduría era importante la 
entrevista que tuvo el Tercer Visitador con Guillermo 
Zayas el sábado 28 de junio. El Visitador se reunió con el 
ex director de la Unipol en Gustavo A. Madero en el 
Reclusorio Oriente, a donde había ingresado el viernes 
27, después de sufrir presuntamente un coma diabético. 
Zayas aseguró que en el operativo participaron al menos 
un comandante y dos elementos de la Policía Judicial, 
José Cedillo Arriaga y Luis Ernesto Calva Pérez y que al 
menos en el caso de Cedillo Arriaga la Procuraduría no 
informó de ello. 
También destaca la participación de dos agentes del 
ministerio público, Miguel Aguilar y Natividad Gaona, 
quienes, según Zayas decidieron llevar a los jóvenes a los 
sectores de la policía, pues buscaban configurar el delito 
de corrupción de menores. 
La CDHDF confirmó que hubo personal de la Fiscalía 
Desconcentrada de Investigaciones de GAM que 
participó primero en el operativo y después en las 
investigaciones. “Natividad Gaona Serna intervino en el 
operativo y fue una de las personas que inició la 
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indagatoria. Llega al mayor absurdo al observar que 
dentro de las primeras actuaciones aparece su propia 
declaración en calidad de testigo y luego ella misma 
recabó el testimonio del licenciado Carlos Enrique Sotelo 
Maganda, responsable de la agencia que, tras también 
haber intervenido en los hechos, le dio la instrucción de 
iniciar la indagatoria”, dice el informe preliminar de la 
Primera Visitaduría, que establece que la PGJDF ocultó 
información de los agentes que participaron en el 
operativo. 
El resto del testimonio del mando policiaco no es 
diferente de su declaración ministerial, salvo porque 
asegura que había un director regional “experto en masas, 
con un curso en el extranjero”, quien “tendría el control 
del área perimetral y todo el exterior”. El experto era 
Isaías Cisneros, superintendente del cuerpo de 
Granaderos, con indicativo Oriente y también enfrenta un 
proceso penal. 
La CDHDF pudo confirmar parte de la versión de Zayas 
a partir de otros testimonios. “Al menos la parte de la 
barreta y de la puerta de emergencia, y su no 
participación en el tapón, podemos decir que eso sí 
ocurrió”, comenta el Tercer Visitador. 
El miércoles 2 de julio, los equipos de trabajo de la 
CDHDF ya tenían cerradas las primeras investigaciones. 
Los visitadores “velaron” en la Comisión elaborando el 
primer borrador, que fue revisado el jueves. Después, la 
carga recayó en los responsables de la redacción de los 
documentos. 
El domingo, casi a la misma hora de la amenaza a 
Jiménez Bueno, una llamada similar fue recibida en el 
local de Marabunta. “El hostigamiento era sistemático”, 
dice Miguel Barrera. 
“Un día fueron unos policías a casa de uno de los chavos 
del colectivo para que les dijera donde está Marabunta, 
cuando todos aquí lo saben. Otro día se detuvo una 
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‘perrera’ enfrente, y cuando les pregunté qué querían y 
dijeron que nada, que se les había calentado el motor”. 
A Carlos Cruz se le había “aparecido” el mismo sujeto el 
mismo día en Avenida Reforma y en la colonia Nápoles. 
Por esos días también fue asaltado un integrante de 
Cauce Ciudadano, justo enfrente de la oficina. El propio 
Álvarez Icaza tuvo problemas con el teléfono del 
conmutador de la CDHDF en la víspera del informe. 
El domingo de las amenazas, un virus desapareció los 
archivos de la organización, los dirigentes se quedaron 
sin celulares y en la computadora de Barrera apareció una 
señal de alerta por “haber sobrepasado el límite de 
mensajes instantáneos”. 
Álvarez Icaza se comunicó con el jefe de gobierno para 
ponerlo al tanto. “Fue un día muy largo. Todos 
estábamos muy tensos”, piensa el visitador. 
Por la noche, el Ombudsman recibió al Procurador de 
Justicia, quien fue a entregarle una copia del informe que 
presentaría el día siguiente. Félix Cárdenas le explicó 
algunos detalles del documento, centrado en la deficiente 
actuación de la policía y le explicó los argumentos para 
tipificar el delito de “homicidio doloso” en contra de 
Zayas. 
No le dijo, sin embargo, que él fue quien ordenó que los 
llevaran a la Agencia 50. Al final, Álvarez Icaza le dijo 
que el informe de la Comisión sería muy duro. 
El Procurador asintió: “Que venga lo que tiene que 
venir”. 
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PLEGARIAS SIN ATENDER 
Mael Vallejo 

 
 
Marcelo Ebrard lleva 20 minutos con la cabeza gacha. 
Cada vez que habla alguna de las personas que se 
encuentran en la reunión, el Jefe de Gobierno evade, 
clava la vista en una libreta de notas.  
En la sala de juntas del Palacio del Ayuntamiento hay 
unos 20 funcionarios del Gobierno local y una treintena 
de familiares de personas fallecidas o heridas en el 
operativo realizado en la discoteca New’s Divine el 
viernes 20 de junio del 2008. 
Los funcionarios de la  Secretaría de Desarrollo Social, 
de la Procuraduría de Justicia y la Secretaría de 
Seguridad Pública del DF les han dado a conocer avances 
sobre las investigaciones. 
Algunos padres escuchan, otros exigen. Sus 
interlocutores les piden paciencia, dicen que sus 
peticiones serán canalizadas.  
Juan Piedras se levanta de su asiento y mira al jefe de 
Gobierno a la cara. Alejandro, su hijo de 14 años, falleció 
en el operativo y su única exigencia es que se haga 
justicia.  
–Señor Ebrard: ¿Cuándo se va a citar a comparecer al ex 
jefe de la Policía, Joel Ortega, y al procurador, Rodolfo 
Félix? ¿Cuándo se les va a investigar? –, increpa. 
El gobernante levanta la vista y por unos segundos ve a 
Juan a los ojos. No le contesta directamente. Voltea a su 
derecha y le pide a la subprocuradora de Atención a 
Víctimas de la Procuraduría, Dilcya García, que 
“verifique el asunto”.  
Después abandona la sala. 
Esta reunión ocurrió a finales de noviembre de 2008 y 
fue la última en la que los familiares de los jóvenes 
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muertos por el operativo policial vieron al jefe de 
Gobierno.  
Antes de eso, sólo lo vieron en tres ocasiones, en grupo. 
En ninguna de las juntas habló mucho. Sólo les pidió 
confianza. Y nunca se quedó hasta el final. 
Los deudos recuerdan a un jefe de Gobierno serio, sin 
emociones, que casi todo el tiempo escribía en una 
libreta. Nunca los miraba a los ojos. Tampoco tuvo una 
muestra de culpa, de empatía o de tristeza. 
Ellos nunca lo han sentido cercano. Están solos. O al 
menos así se sienten. El único apoyo que tienen es su 
mutua compañía, saber que son compañeros del mismo 
dolor y que buscan un objetivo en común: justicia.  
También están enojados. Y mucho. De julio a enero 
tuvieron que dejar sus trabajos para acudir a juntas donde 
–dicen– se les engañaba.  
Soportaron desdenes y promesas incumplidas. Por 
ejemplo: el millón 500 mil pesos que les prometieron a 
cada uno de los deudos de los nueve fallecidos, a manera 
como indemnización, fue entregado hasta marzo… a 
quienes decidieron aceptarlo.  
Uno por uno, acudieron a las oficinas del GDF.  
Todos acudieron. 
Sólo seis aceptaron los cheques. Su identidad 
permanecerá “bajo reserva” en los expedientes oficiales.  
El dinero que aún faltaría por entregárseles corresponde a 
lo que el secretario de Gobierno, José Ángel Ávila, 
prometió pagarles, un día después de la tragedia, y que 
corresponde al seguro del antro. 
Hasta diciembre de 2008, los deudos evitaron confirmar 
si habían recibido algún dinero.  
Los funcionarios locales les dijeron que, para acelerar el 
proceso, era mejor que los periodistas se mantuvieran 
“alejados del tema”.   
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Hasta enero de este año, a los familiares se les pedía que 
asistieran a juntas tres veces por semana donde “no nos 
resolvían nada y sólo nos mentían”. 
A partir de ese mes ya no reciben llamada alguna por 
parte de ninguna autoridad. Tampoco de la CDHDF, a 
donde acudían los miércoles para conocer los avances 
sobre la Recomendación que hizo ese organismo al 
Gobierno local.  
Las reuniones se suspendieron en febrero. 
Los deudos se han limitado a exigir siempre que se 
investigue y detenga a Joel Ortega y a Rodolfo Félix. En 
cada reunión se les dijo que se estaba trabajando en ello, 
pero nunca vieron resultados. 
También pidieron derecho de perpetuidad para las 
tumbas donde están enterrados sus hijos. No quieren que 
en unos años se les exija sacar sus cuerpos del lugar.  
Hasta el momento, las autoridades tampoco han podido 
cumplir esta petición. 
Los mismos deudos se asumen como “una molestia” para 
el Gobierno del DF. Recuerdan que las primeras dos 
semanas después de la tragedia, la Administración local 
les mandaba auto y chofer para llevarlos a las juntas. 
Después, sólo recibían una llamada de una secretaria que 
les avisaba de la fecha y hora donde se realizaría la 
reunión. Hoy, ningún funcionario se toma la molestia de 
hablarles. Ni siquiera la persona que les hablaba para 
citarlos era siempre la misma. En diciembre ya nadie les 
avisaba de las juntas.  
Esas reuniones se implementaron después de que 
Guillermo Zayas, quien lideró el operativo policíaco, 
saliera libre bajo fianza cuando el cargo del que se 
inculpaba pasó de homicidio doloso a culposo, y que los 
padres protestaran ante el Gobierno y la Comisión de 
Derechos Humanos locales. 
Durante seis meses tuvieron que asistir los lunes, a las 10 
de la mañana, a la sede del Gobierno capitalino. Ahí, los 
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jefes de los sectores policíacos de la delegación Gustavo 
A. Madero les ofrecían supuestas pruebas de cómo había 
cambiado su trabajo y actitud hacia los jóvenes de la 
zona a partir de lo que sucedió.  También servían para 
premiar a agentes adscritos a esa demarcación que, a 
juicio de sus jefes, habían realizado un buen trabajo. 
En esos eventos los familiares de los jóvenes lesionados 
física o psicológicamente en el operativo pedían desde 
pintura para sus casas hasta dinero para comprar los 
útiles de los adolescentes agraviados por los uniformados 
al interior del antro. 
Los jueves, de 18:00 a 18:15 horas, debían ir al quinto 
piso de la sede de la Procuraduría local, conocida como 
El Bunker. Ahí se les hacía una presentación en 
computadora con los avances del caso, de los procesos 
penales de quienes fueron acusados.  
Entre septiembre y octubre de 2008 se realizaron las 
últimas reuniones donde los deudos se sintieron 
esperanzados de que su situación podría resolverse. 
Durante cuatro jueves se realizaron juntas donde 
estuvieron  presentes el procurador Miguel Ángel 
Mancera y el presidente del Tribunal Superior de Justicia 
del DF, Edgar Elías Salazar. Ahí se les señaló que lo 
sucedido con Zayas no sería la constante en los demás 
casos de policías y funcionarios detenidos. 
Se les prometió justicia. Que habría más aprehensiones. 
Sin embargo, su única petición legal, que Ortega y Félix 
fueran citados a comparecer, no se cumplió. 
 

* * * 
 
“¡Tráiganme a Joel Ortega que le voy a partir la madre. 
Díganle que lo estoy buscando para arreglar esto como se 
debe, entre hombres, y no con niños!”, grita un hombre 
ante las cámaras que lo siguen el sábado 21 de junio del 
2008. Su nombre es Rubén Tapia y trabaja para el 
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Instituto Politécnico Nacional. No mide más de 1.75 de 
altura, es delgado y su cabello ya pinta canas. En otra 
circunstancia, pasaría desapercibido entre la multitud, 
pero ahora es el centro de atención. Él y otra treintena de 
hombres y mujeres congregados afuera del edificio del 
Servicio Médico Forense acaparan los reflectores. 
La cara de Tapia se ve sombría por el llanto y la falta de 
sueño. No ha pasado ni medio día desde que se enteró 
que su hija Isis murió durante el operativo. Rubén, su 
esposa y su hijo llevan horas esperando. Es mediodía y el 
cruce de las calles Niños Héroes y Doctor Lavista está 
lleno de policías, médicos, ambulancias, camarógrafos, 
reporteros, y mirones. Todos están agitados. Se mueven, 
gritan, intentan abrirse paso entre la gente.  
Como Tapia, la mayoría de quienes están aquí no ha 
dormido. Estuvieron en la agencia del Ministerio Público 
en la delegación Gustavo A. Madero, donde esperaron 
casi toda la madrugada para recibir información sobre sus 
familiares. Vinieron aquí para buscar sus cuerpos. 
Llegaron a las 8:00 horas y hasta las 11:30 les 
informaron que podían recoger los cadáveres. Nueve de 
los muertos son civiles, casi niños. Tres más, son 
policías.  
Poco a poco, el Semefo se va quedando vacío. Para las 
17:00 horas, el movimiento en el lugar es casi el normal. 
Se han ido los mirones, los periodistas, los policías que 
custodiaban el inmueble y las ambulancias.  
También los familiares se fueron. Tienen funerales a los 
cuales acudir. 
 

* * * 
 
Hilda, la mamá de Isis Tapia, fue de las primeras en 
enterarse de lo que había sucedido. Una amiga de su hija 
le habló a su celular para informarle de la entrada de la 
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Policía al Divine y que no encontraban a la joven de 16 
años.  
Hilda salió de casa de su amiga, donde estaba tomando 
café, para acudir inmediatamente a la agencia del 
Ministerio Público GAM-4. 
Contaba con que su hija estaba encerrada en el lugar y 
que habría que pagar una fianza para que saliera. 
Esperaba verla salir caminando y castigarla en cuanto 
llegaran a su casa. No podría salir a fiestas ni antros en 
un par de meses. 
Pero en la delegación ya había más de 200 personas 
esperando por información sobre sus familiares. 
Los funcionarios del lugar no les decían nada y exigían a 
los familiares, que gritaban desesperados para saber 
dónde estaban los jóvenes, que formaran una fila para 
darles información. 
El mismo vía crucis vivió Carmen Rivas, mamá de 
Leonardo Amador. Ella vive a un par de cuadras del 
antro y, ese viernes, cuando llegó a su casa por la noche, 
se encontró con decenas de patrullas estacionadas. 
Alguien le contó una versión de lo sucedido. Que había 
muertos y que uno de ellos era empleado del New’s 
Divine. 
En la agencia, un desconocido le amplió el relato: “a uno 
de los fallecidos lo encontraron encima de bolsas llenas 
de cajetillas de cigarros”. Carmen supo que era su hijo. 
Él siempre le contaba cómo tenía que quitarle los 
cigarros a los jóvenes que entraban, y que los guardaba 
en bolsas.  
Alicia, la mamá de Alan Ascorve, recibió la noticia de 
boca de su hijo mayor, Raymundo. El joven de 16 años 
apenas podía hablar. Estaba en shock. Los dos hermanos 
habían ido juntos al Divine, pero en el tumulto 
Raymundo soltó a su hermano y cuando volvió a verlo ya 
estaba muerto. 



 124 

La mayoría de las personas que llegaban a la delegación 
no sabían qué había sucedido. Iban en busca de informes, 
pero encontraban silencio.  
Los rumores corrían de boca en boca: “Los policías los 
balearon”. “Hay como 60 muertos”. “Yo vi cómo les 
echaban gas”.  
La explanada de la delegación, donde se encuentra la 
agencia, se encontraba llena, como si fuera horario 
laboral. 
Aunque algunos de los cuerpos habían llegado horas 
después de lo sucedido, los informes a los familiares se 
ofrecieron a partir de las 2:00 horas del sábado 21 de 
junio. 
Amigos, familiares y curiosos se arremolinaban en la 
superficie de concreto para intercambiar información.   
Decenas de granaderos llegaron al lugar para formar una 
fila e impedir que quienes ahí se encontraban intentaran 
entrar al anfiteatro. 
Los deudos de los policías lograron el acceso al 
anfiteatro, al igual que un par de familiares de los 
jóvenes. Para los demás fue imposible. Uno de ellos 
denunció después ante la Comisión de Derechos 
Humanos del Distrito Federal que había sido golpeado al 
intentar ingresar al anfiteatro para ver el cuerpo. 
Pero todos los reclamos fueron inútiles. Lo único que 
lograron fue que les mostraran fotografías de los muertos.  
En las primeras horas del sábado, los funcionarios 
iniciaron los trámites para entregar los cuerpos. A los 
familiares les demandaron que no lloraran, para “agilizar 
el proceso”. 
Luego, los deudos fueron al Servicio Médico Forense 
para recoger a los fallecidos. Su enojo crecía a cada 
momento. Empeoró cuando un funcionario se acercó a 
algunos de ellos para decirles que debían pagar entre mil 
500 y dos mil pesos por los servicios de 
embalsamamiento y trámites correspondientes.  
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Los familiares aprovecharon entonces la presencia de los 
micrófonos y cámaras para amenazar al Gobierno local 
con demandarlo por lo sucedido. 
Las historias de negligencia comenzaban a salir a la luz.  
El tío de Rafael Morales contó cómo debió acudir al 
New’s Divine para buscar a su sobrino (que de acuerdo 
con la versión de la familia ni siquiera pudo entrar a la 
disco, pero murió por los golpes que recibió); cómo lo 
encontró tirado en el asfalto, sin nadie que lo auxiliara, y 
cómo lo trasladó en su auto al hospital de La Villa, donde 
tampoco recibió atención médica.  
El joven murió afuera del hospital. 
Los padres de los jóvenes crearon una lista con los datos 
personales de cada familia, para poderse localizar 
fácilmente y hablar sobre las acciones conjuntas que 
realizarían. 
Emisarios del jefe delegacional, Francisco Chíguil, se 
acercaron a los familiares y les ofrecieron pagar los 
gastos del embalsamiento, ataúd, traslado del cuerpo y el 
panteón, además de ayudarles con los trámites.  
Las familias de Heredy Pérez Sánchez, Rafael Morales 
Bravo, Daniel Alan Ascorve, Ericka Rocha Maruri, 
Alejandro Piedras Equivia y Leonardo Amador Rivas 
aceptaron el apoyo.  
 

* * * 
 
Remedios Marín dejó huérfana a una niña de ocho meses. 
A sus 22 años, podría haber sido una de las jóvenes que 
se divertía en el antro, pero desde dos años antes había 
ingresado a la Secretaría de Seguridad Pública. 
Después del parto, estuvo casi seis meses en labores 
administrativas.  
Apenas tenía un mes de haber regresado a las calles, con 
tan mala suerte que una semana antes del operativo chocó 
la patrulla en la que vigilaba su sector.  
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La mandaron como elemento pie a tierra y el 20 de junio 
se le asignó participar en el operativo.  
Su rostro amoratado fue captado por la cámara de la 
Secretaria de Seguridad Pública mientras su cuerpo 
quedaba prensado entre los jóvenes y la puerta. 
Su compañero, Pedro López García, no tuvo mejor 
suerte. Ese día se había reincorporado al servicio, 
después de una incapacidad médica porque tuvo que 
someterse a una diálisis. Era un hombre de 54 años, tenía 
28 años cinco meses de servicio y, según sus 10 hijos - la 
más chica de 16 años, el más grande de 42-, se sentía 
orgulloso de portar el uniforme. 
También quedó atrapado en el “tapón mortal”. 
Los dos policías tuvieron su último pase de lista, en 
ausencia, ese mismo sábado. Sus nombres fueron 
repetidos cinco veces por sus compañeros.  
Al policía judicial, Pablo Galván González, tampoco le 
alcanzó el tiempo para jubilarse. Llevaba 18 años en la 
corporación y estaba a nueve días de cumplir 59 años. 
Fue enterrado en el Panteón Jardín Guadalupano, ubicado 
en Ecatepec, Estado de México. 
La muerte de los uniformados fue igual de trágica, pero 
no tan atendida como la de los jóvenes, cuyos familiares 
empezaron a organizarse después de los funerales.  
En la primera reunión, que se llevó a cabo el domingo en 
la casa de Rubén Tapia, acordaron crear un frente común 
para exigir castigo a los responsables. 
Sus objetivos principales eran la destitución de Joel 
Ortega, secretario de Seguridad Pública local y del 
delegado de Gustavo A. Madero, Francisco Chiguil. 
Entres sus exigencias también estaban el esclarecimiento 
total de los hechos y penas de cárcel para los policías 
involucrados. 
El lunes 23 de junio fue la primera manifestación pública 
contra lo ocurrido. Unos 200 jóvenes, entre amigos de los 
muertos y otros afectados, se plantaron afuera del New’s 
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Divine, cerraron la circulación de Eduardo Molina y 
hasta aventaron pintura roja a algunos granaderos que 
tenían la orden precisa de no responder.. 
Los jóvenes les lanzaron pintura, botellas y groserías. 
Sólo les sirvió de catarsis. 
A esa manifestación sólo acudieron los familiares de 
cuatro de los fallecidos. Los demás guardaban luto.  
Pero ahí salieron a la luz historias de otras víctimas. 
Como la de Christian Sánchez Olvera, de 16 años, quien 
estuvo 10 días en coma y 18 internado en el hospital.  
Su hermana Catterin, aún en muletas debido a una 
fractura que sufrió en la pierna, contó que había acudido 
al Divine con su hermano, que en medio de los 
empujones y los gritos por la incursión de los 
uniformados, se separaron.  
Ella cayó al suelo cerca de las escaleras junto con una 
decena de personas. Su pierna derecha quedó bajo cientos 
de kilos y se rompió. Se arrastró a la puerta de salida y 
pidió ayuda a los agentes que se encontraban 
custodiándola. Recibió una patada en el pecho como 
respuesta: “¡Qué no te salgas, pendeja!”. 
Cuando por fin terminó el operativo, ella no podía 
caminar. Cojeando, se acercó a un grupo de policías que 
se encontraban cerca de la entrada, para preguntar por 
Christian.  
“Como ese hay muchos. Igual es de esos que están 
tirados en la calle. Búscalo ahí y no estés chingando”, fue 
la respuesta que recibió. 
Y sí. Christian estaba tirado, inconsciente, en la carpeta 
asfáltica. Catterin pidió ayuda. Rogó que lo auxiliaran, 
pero nadie se acercó. Se quedó tirada junto a su hermano 
hasta que unos amigos la encontraron y en un taxi lo 
llevaron al hospital. 
Catterin todavía recuerda los ojos en blanco, los labios 
morados y la sangre en el rostro de su hermano, quien 



 128 

volvió a casa casi tres semanas más tarde, luego de estar 
en coma. 
Jennifer Jiménez Martínez no tuvo tanta suerte. La 
adolescente de 14 años tenía con 9.3 de promedio escolar 
y estaba a punto de realizar el examen para entrar a la 
preparatoria 9. 
Su cerebro se quedó sin oxígeno y, aunque no murió, 
estuvo seis meses en coma. En diciembre pasado 
despertó, pero de acuerdo con los médicos, ya había 
perdido la mitad de su capacidad cerebral. Ahora 
reacciona sólo a algunos impulsos. 
 

*  *  * 

 
El sábado 21, las autoridades convocaron por primera vez 
a los padres de las víctimas para una reunión. Entre 
quienes contaron muertos, sólo la mamá de Rafita, 
Leticia Morales, acudió a la cita.  
El encuentro se realizó en la noche en la sede de la 
Ayuntamiento. Durante casi dos horas, Marcelo Ebrard 
habló con los padres de jóvenes que estuvieron presentes 
en el operativo y resultaron lesionados.  
Ese día, para evitar que los medios de comunicación 
hablaran con los afectados, el equipo de Comunicación 
Social de la jefatura de Gobierno los sacó por una puerta 
lateral del Antiguo Palacio del Ayuntamiento. 
Cuatro días después de la tragedia llegó la primera 
propuesta de indemnización por parte de la 
Administración capitalina: 300 mil pesos. Todos se 
negaron a aceptar el dinero.  
El 26 de junio Ebrard dio la orden de incrementar el 
monto del apoyo económico. 
Aunque el día siguiente al operativo el secretario de 
Gobierno, José Ángel Ávila, señaló que quien se 
encargaría de indemnizar a las familias sería el dueño del 
New’s Divine, Ebrard determinó que, con base a la ley 
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que regula el uso de la fuerza de la Policía, por primera 
vez los afectados podrían tramitar la indemnización ante 
el Gobierno del DF.  
La oferta llegó al millón 500 mil pesos.  
 

* * * 
 
Las relaciones entre deudos y autoridades siempre ha 
sido tensa. El punto de mayor distanciamiento se dio tras 
la salida de la cárcel de Guillermo Zayas, encargado del 
operativo en el antro, a quien  se le intentó fincar el cargo 
de homicidio doloso. 
Del apoyo psicológico que les prometió el GDF, afirman 
siempre fue muy malo y dirigido a que calmaran su enojo 
contra los funcionarios involucrados en los hechos.  
La Procuraduría de Justicia local sólo ofreció apoyo 
psicológico a aproximadamente 60 personas durante un 
lapso de tres meses.  
Quienes se encargaron de darles seguimiento desde las 
primeras semanas a los afectados fueron especialistas de 
la Facultad de Psicología de la UNAM y de la misma 
CDHDF. Sin embargo, ese apoyo también cesó a 
principios de este año. 
Uno de los primeros reportes que realizó el Programa de 
Intervención de Crisis de la Universidad, detallaba que en 
las primeras semanas la mayoría de los jóvenes que 
atendieron tenían síntomas de estrés agudo y estrés 
postraumático. No podían dormir, estaban irritables, 
tenían pesadillas sobre el hecho y no podían volver a su 
vida normal. 
Con el paso del tiempo, sólo quedó resentimiento hacia 
las autoridades y problemas de comunicación con sus 
padres, quienes se negaban a darles permisos para ir 
fiestas.  
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Aún existen casos de personas que desarrollaron una 
“agresividad atípica”. Como Carlos, de 17 años, amigo 
de Rafita y quien estuvo en el Divine el día del operativo.  
Ha participado en todas las marchas, misas y actos de 
protesta por lo sucedido. Pero su vida cambió. 
“Se que estoy mal, pero me siento raro, como que todo 
está bien diferente. Me encabrona ver a un policía, me 
pone de malas, como que me dan ganas de darle en la 
madre. Mi mamá ya me dijo que le baje, pero no puedo. 
Sí me han ayudado con terapias y cosas así, pero nada 
más no se me quita el enojo. Bueno, ni es enojo, es como 
algo raro”, cuenta. 
Carlos fue uno de los jóvenes que fueron llevados a un 
Ministerio Público, fichado y fotografiado.  
“Me querían pintar un número en el brazo con plumón y 
les dije que por qué. Me dieron un zape fuerte y me 
dijeron que por delincuente y drogadicto, y que si no me 
callaba me iban a dar en la madre”, recuerda. 
En el caso de las jóvenes que fueron desnudadas, fue la 
organización civil Tech Palewi la que se encargó de 
ayudarlas a superar lo que aconteció. 
La terapia para ellas es diferente, pues la rabia no sólo es 
hacia una persona ajena, sino también consigo mismas 
por haber “permitido” que los funcionarios las obligaran 
a quitarse la ropa. 
 

* * * 
 
Ninguno de los deudos o jóvenes afectados acudió a 
todos los encuentros a los que los citó el jefe de 
Gobierno, Marcelo Ebrard, durante las semanas 
siguientes a la tragedia. Algunos señalan que no fueron 
invitados a todos, otros simplemente porque tuvieron 
“cosas que hacer”.  
También aseguran que la presión que ejerció el 
funcionario hacia ellos fue mucha. Aunque aceptó que 
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hubo “errores” en el operativo, también les señaló en 
varias ocasiones que a la tragedia no había que darle 
tintes políticos y que había quien quería lucrar con ella.  
“Nosotros estamos con ustedes, eso deben entenderlo, y 
no somos su enemigo a vencer. Estamos del mismo lado 
aunque, allá afuera, haya quienes les dicen lo contrario y 
esperan que nos enfrentemos”, les dijo. 
Hizo hincapié en que habría castigo para los responsables 
y que su Gobierno estaría muy pendiente de su situación. 
Ante los cuestionamientos de por qué no se les habían 
fincado responsabilidades penales a Joel Ortega y 
Rodolfo Félix, el mandatario sólo respondió que los 
culpables de los hechos ya estaban siendo procesados. 
Ebrard intentó calmar los ánimos de los deudos, sobre 
todo mientras la Comisión de Derechos Humanos local 
preparaba su informe sobre el caso.  
“Lamentamos la situación, saben que nosotros hemos 
trabajado siempre para los jóvenes y esto es un hecho 
aislado, muy lamentable, por el cual asumimos nuestra 
responsabilidad. Lo que sí debe quedar claro es que 
estamos con ustedes”, insistió. 
El colmo fue que –en respuesta a las recomendaciones de 
la CDHDF– Ebrard ofreció disculpas públicas…pero lo 
hizo en un evento en el que no estaba invitados los 
familiares de los jóvenes muertos.  
“Éramos incómodos para él. Quienes estaban ahí eran 
personas cercanas a quienes estuvieron en el operativo, 
pero que no sufrieron ninguna pérdida. Así es muy fácil 
aceptar una disculpa, pero nosotros no se lo hubiéramos 
dejado tan sencillo”, afirma uno de los padres. 
La confianza que los deudos podrían haber tenido hacia 
las autoridades se diluyó pronto. No sólo por las 
promesas incumplidas sino por el constante 
hostigamiento que sufrieron por parte de la policía. 
Días después de la primera reunión con Ebrard, en los 
alrededores de sus casas comenzó a notarse una 
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vigilancia inusual. No hubo agresiones físicas ni 
verbales, pero el hecho de que personas extrañas y 
agentes en patrullas se detuvieran frente a sus domicilios 
provocó el miedo de muchos familiares. 
La Comisión de Derechos Humanos local sirvió como 
intermediaria entre ambas partes,  con poco éxito. 
Para los deudos, hay una anécdota que resume bien su 
relación con el Gobierno local. Habían pasado menos de 
dos semanas de la tragedia cuando un funcionario le dijo 
a uno de los padres que le correspondían 1.7 millones de 
pesos por la vida de su hijo.  
El hombre sólo contestó: “Bueno, está muy bien, yo 
recibo este cheque y le compro a su hijo. Dígame cuánto 
vale la vida de su hijo”. 
 

* * * 
 
Ha pasado casi un año desde que ocurrió la tragedia en el 
New’s Divine. Cada día 20 del mes un grupo de personas 
acude puntualmente a recordar a las víctimas y organiza 
una misa frente al antro. Se trata de los familiares de 
Rafael Morales Bravo, Alejandro Piedras Esquivias, 
Leonardo Amador Rivas, Isis Gabriela Tapia Barragán, 
Heredy Pérez Sánchez y Mario Alberto Ramos.  
Ellos continúan su lucha para que la muerte de sus seres 
queridos no quede impune. En la búsqueda de este 
objetivo incluso han desatendido las sugerencias de las 
autoridades capitalinas, de no hablar con medios u otros 
actores políticos.  
Desde enero este bloque de familiares se acercaron a la 
dirigencia del PAN del DF para recibir asesoría legal y 
tener una mejor logística en la organización de las misas 
mensuales. 
Ahora las ceremonias religiosas son oficiadas por un 
sacerdote y no por diácono como antes, cuando los curas 
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de la zona se negaron a oficiarlas por “órdenes 
superiores”. Ya hay sillas y un sonido impecable. 
Las amenazas contra los familiares siguen. Algunos de 
ellos han recibido llamadas en la madrugada y una voz 
desconocida les pide ya no hacer ruido. Otros han 
detectado a algún individuo metido en un auto, 
espiándolos.  
Una de las familiares más combativas es Leticia Morales, 
cuyo único hijo, Rafita, murió aquel 20 de junio, afuera 
del hospital de La Villa.  
El dolor no ha menguado en un año. Ni la rabia.  
Lo que más le indigna es la sospecha de él murió por 
golpes y no por asfixia, como aparece en el reporte 
forense. Por ello, el 24 de marzo anunció que solicitará la 
exhumación de su hijo.  
Alfonso Esquivel, director jurídico del PAN DF, dijo que 
Morales hará la petición en cuanto se estabilice 
emocionalmente.  
Según algunos familiares, hay días en los que ella ha 
expresado deseos de ya no seguir viviendo, aunque su 
deseo de justicia la saca adelante. 
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INFORMACIÓN MUTILADA 
Lilia Saúl Rodríguez 

 
 
“¿Qué le van a decir ustedes por escrito? ¿Disculpe 
usted, la transa es primero, a los padres y a las familias 
que perdieron  a sus hijos? Aquí les anexo la lista para 
que no se les olvide en sus conciencias (si es que tienen) 
de los que perdieron a sus hijos, algunos de ellos de 13 
años… ¡Qué poca madre la de ustedes corruptos!...” 
Así comienza una de las 127 solicitudes de información 
elaborada por un ciudadano que pidió una copia de la 
“carta de disculpas para los padres de familia que 
perdieron a sus hijos”. La solicitud fue enviada a la 
delegación Gustavo A. Madero el 21 de junio de 2008, 
pero no obtuvo respuesta, a pesar de que el sistema de 
información (INFOMEX) reporta que fue “tramitada y 
atendida”. 
A través de la Ley de Transparencia y Acceso a la 
Información en el DF, ciudadanos, académicos y 
periodistas solicitaron datos, cifras e informes que antes 
hubiera sido impensable conocerlos. 
Aunque los medios de comunicación transmitieron los 
videos o reprodujeron parte de los expedientes 
entregados por la Secretaría de la Seguridad Pública del 
Distrito Federal a la Presidencia, cualquier ciudadano 
puede tener al alcance de su mano una copia original de 
ambas pruebas documentales que demuestran los errores 
de la tragedia. 
Pero toda esta información estará incompleta, mutilada o 
en el peor de los casos, “reservada” por siete años, 
tiempo mínimo que establecieron las dependencias a las 
que más les solicitaron información: la citada delegación 
Gustavo A. Madero, la Secretaría de Seguridad Pública 
del DF, la Procuraduría de Justicia del DF, la Comisión 
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de Derechos Humanos local y por último, la jefatura de 
gobierno del Distrito Federal. 
La información solicitada para conocer qué giros negros 
han sido clausurados o multados por sus deficientes 
sistemas de seguridad, se encuentra reservada.  
Los pagos a los deudos, es información que también ha 
sido reservada así como las comunicaciones entre los 
mandos policíacos durante los momentos de la tragedia 
del 20 de junio del 2008. 
El caso generó 127 solicitudes de información, lo cual 
fue inusual en el uso de la ley en la ciudad de México. 
Pero lo más inusual fueron las discusiones en torno al 
tema en el Instituto de Acceso a la Información del 
Distrito Federal (INFODF). 
Sólo se presentaron 5 recursos de revisión (quejas) ante 
el INFODF, las 122 solicitudes de información que no 
presentaron quejas, se entregaron con información 
parcialmente reservada, incompleta o para que el usuario 
acudiera al lugar in situ a revisar cajas de documentos 
que no estaban ni siquiera organizados. 
Un ejercicio realizado por la comisionada del INFODF, 
María Elena Pérez Jaen, reveló que muchos documentos 
no estaban protegidos en sus datos personales, lo cual 
podía haber propiciado que se le diera mal uso a la 
información. 
“Hay acceso a cajas de información que no cuentan con 
la protección de los datos personales de las víctimas, 
obligan al solicitante de la información a que acuda 
directamente a recabar los datos que pidió porque los 
archivos no se encuentran digitalizados –o también puede 
ser como una forma de obligar al solicitante dar a 
conocer su verdadera personalidad—, entre otros casos”, 
relata Pérez Jaen. 
Pero parte de la información también deja al descubierto 
la corrupción y las irregularidades que dejaron de 
atenderse en el caso específico de esta tragedia. 
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* * * 
 
“Copia del documento con el que respondió el licenciado 
Marcelo Ebrard Casaubón al cuestionario enviado por la 
Comisión de Derechos Humanos del DF, sobre los 
hechos acontecidos en la discoteca New’s Divine”, dice 
una de las solicitudes de información que presentó un 
ciudadano para conocer las respuestas a los 
cuestionamientos presentados por la Comisión que 
encabeza el Ombudsman Emilio Álvarez de Icaza. 
En la respuesta con folio 0100000039508, el Jefe de 
Gobierno del Distrito Federal se conformó con responder 
que todos los informes entregados por la Procuraduría y 
la Secretaría de Seguridad Pública capitalina eran los que 
avalarían los hechos que investigaba la Comisión de 
Derechos Humanos del Distrito Federal (CDHDF). 
Es decir, respondió de manera parcial a todos los 
cuestionamientos. El cuestionario incluyó preguntas 
específicas, como si el jefe de gobierno había visto o se 
había comunicado antes, durante o después de los hechos 
con el ahora ex jefe delegacional de la delegación 
Gustavo A. Madero, Francisco Chiguil. 
El jefe de Gobierno se limitó a responder lo siguiente: 
“No durante el viernes 20”, día en que ocurrieron los 
hechos. 
Y al reiterarle en la doceava pregunta la CDHDF si 
tuviera “cualquier otra información que considere 
relevante para la investigación que lleva a cabo esta 
Comisión en relación con los hechos señalados”, Ebrard 
se limita a responder:  
“Al respecto le remito los informes de la Secretaría de 
Seguridad Pública y de la Procuraduría General de 
Justicia del Distrito Federal”. 
En ese mismo cuestionario se le pregunta al jefe de 
gobierno capitalino a qué hora tuvo conocimiento de los 
hechos a lo que respondió que fue a las 18:50 horas, a 
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través de una llamada telefónica del Procurador General 
de Justicia del Distrito Federal, “por la cual me informa 
que había muertos en el sitio”. 
 
 

* * * 
 
Eduardo Cantoral Herrera, ex asesor de la Comisión de la 
Juventud en la Asamblea Legislativa del Distrito Federal, 
presentó una solicitud de información (número 
0100000034708) en la que solicitaba conocer cómo y 
cuánto y a cuántos había indemnizado el gobierno 
capitalino por el caso New’s Divine. 
En la respuesta se puede conocer que según la Secretaría 
de Desarrollo Social del gobierno capitalino, fueron 124 
las personas que fueron indemnizadas, pero no se 
especifica ni cuánto dinero ni cuándo les sería entregado, 
ya que según la dependencia, dicha información se 
clasificó como “reservada”. 
El 23 de julio del 2008, la Secretaría a cargo de Martí 
Batres Guadarrama respondió que “por respeto a las 
víctimas y sus familiares y con la finalidad de preservar 
su seguridad física y emocional no es posible dar a 
conocer los montos otorgados por persona, además de 
que se consideraron los artículos 4 fracción XVI, 37 
fracción II y 38 fracción I de la Ley de Transparencia y 
Acceso a la Información Pública del Distrito Federal”. 
En estos artículos, el gobierno local establece que la 
“prueba de daño” es mayor que el beneficio de hacer 
pública dicha información y que además pondría en 
riesgo la vida y seguridad de las personas. 
Y como la dependencia del gobierno local no se puso un 
plazo determinado para entregar la indemnización, no se 
sabe si ya fueron entregados todos los pagos. 
Sin embargo, esta respuesta no fue contestada en su 
totalidad como el solicitante lo hubiera deseado. 
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* * * 
 
La delegación Gustavo A. Madero y la Secretaría de 
Seguridad Pública del Distrito Federal grabaron cada 
momento del operativo. Los dos videos se difundieron en 
los medios de comunicación, pero con cortes. Gran parte 
de las solicitudes de información estuvieron relacionadas 
con estos videos. Los ciudadanos, legisladores e incluso 
integrantes del gobierno capitalino pidieron una copia 
completa de estos videos pero sin edición. Hasta la fecha, 
no se puede saber si estos videos fueron entregados sin 
ediciones, pero al principio hubo resistencias por 
entregarlos.  
De los cinco recursos de revisión o quejas interpuestas 
por los solicitantes, dos estuvieron relacionados con estos 
videos. Y esta discusión llegó al INFODF. 
El video, finalmente fue entregado, a pesar de la 
oposición de la SSP. 
Uno de estos solicitantes nuevamente pidió “copia del 
video completo sin ediciones del operativo llevado a 
cabo por la Secretaría de Seguridad Pública en el New’s 
Divine”. 
“Hasta la fecha no se sabe si efectivamente se entregó el 
video completo, pues no se supo si al solicitante le 
hicieron la entrega del video completo o si simplemente 
le entregaron el video editado que ya había sido dado a 
conocer a través de todos los medios de comunicación”, 
explicó Salvador Guerrero Chiprés, uno de los 
comisionados del INFODF que estuvo a favor de que se 
entregara el material. 
Esta solicitud se multiplicó en al menos cuatro ocasiones, 
las cuales fueron igualmente desechadas en principio por 
parte de la autoridad encargada de entregar la 
información. Sin embargo, tiempo después el INFODF se 
encargó de “abrir” la información para que fuera 
entregado el video. 
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Esta última respuesta fue entregada apenas en octubre del 
año pasado, más de cuatro meses después de la tragedia. 
 
 

* * * 
 
Aparentemente, era mejor tener información que no 
tenerla. Y por ello, los jóvenes nuevamente se 
convirtieron en presa fácil de los medios de 
comunicación.  
Un caso fue el de la revista Proceso, publicación que 
además tuvo que presentar más tarde una disculpa 
pública por haber publicado en una de sus ediciones 
fotografías de los jóvenes que aparecían en calidad de 
detenidos y portando la ficha sinaléctica. 
“Nosotros ni siquiera teníamos esa información. 
¡Imagínate la corrupción que hay! Supimos que la SSP 
les vendió esas fotos”, cuenta una funcionaria de la 
CDHDF que prefiere omitir su nombre. 
Otros casos de acceso parcial a la información se dieron 
dependiendo del tipo de solicitante. 
Tal fue el caso de la comisionada Pérez Jaen, quien 
asegura que no fue su intención presentar solicitudes de 
información por motivos políticos, sino ciudadanos. 
“Esto es una cuestión ciudadana; esto que intentamos 
hacer es que fuera ciudadano, que la gente tomara 
conciencia de esto y que la gente comenzara a hacer sus 
preguntas. Nosotros no podemos evaluar la calidad de las 
respuestas porque tenemos mucho trabajo, pero la gente 
también tiene que aprender y ser corresponsable en esto.  
La gente también tiene que saber”, responde Pérez Jaen 
al cuestionarle sobre el tema. 
A la comisionada le respondieron en tiempo y forma 
prácticamente casi todas sus solicitudes de información, 
aunque algunas de éstas requirieron que la solicitante se 
desplazara al lugar o dependencia donde se realizaba la 
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solicitud, debido a la gran cantidad de información que 
no estaba digitalizada o fotocopiada. En algunos casos le 
pedían que acudiera directamente a las oficinas de la 
Delegación Gustavo A. Madero, dependencia a la que le 
hizo varios cuestionamientos.  
Pérez Jaen fue criticada por ser una de las comisionadas 
que presentara 18 solicitudes de información ante el 
gobierno local, la delegación Gustavo A. Madero y la 
Oficialía Mayor para conocer si los funcionarios 
incurrieron en alguna irresponsabilidad. 
Algunas de las solicitudes se hicieron para tener la copia 
de la licencia del establecimiento mercantil que además 
tenía permiso para vender alcohol así como las 
verificaciones hechas al local y las veces que pudo haber 
sido clausurado. 
“Igual de importante será que a partir de la información 
solicitada se conozca qué autoridades incumplieron con 
lo que establece la normatividad y saber si existen más 
servidores públicos involucrados por omisión, 
negligencia o complicidad”, dijo la comisionada al dar a 
conocer que ella había presentado solicitudes de 
información. 
A la delegación le solicitó copia del padrón de 
establecimientos mercantiles y el listado de visitas 
ordinarias realizadas a los mismos; el nombre del 
verificador y la fecha de realización, así como el nombre 
o nombres de los servidores públicos a quienes les fueron 
entregados los resultados. 
Solicitó también las quejas ciudadanas relacionadas con 
los establecimientos mercantiles de la demarcación y 
cuántas de éstas derivaron en verificaciones 
extraordinarias. 
Ahí se llevó una sorpresa. “Fuimos a la delegación y al 
darnos el acceso a las quejas, nos percatamos de que ahí 
vienen todos los nombres, direcciones de las personas 
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que interpusieron una queja en contra del antro, lo cual es 
un peligro. Vienen todos sus datos personales”. 
Pérez Jaen considera que lo más correcto sería que la 
delegación realizara una versión pública de estas quejas 
para evitar que otras personas con malas intenciones 
conozcan los nombres y domicilios de las personas que 
se quejan de los establecimientos. 
La comisionada también pidió copia de las visitas de 
verificación realizadas al New’s Divine, así como la copia 
de los resultados de las auditorías practicadas al 
procedimiento de verificación entre 2000 y 2007, y el 
listado de las revisiones realizadas al procedimiento de 
verificación del mismo periodo.  
Pérez Jaen relata: “¡No tienen teléfono! Los verificadores 
están en un cuartito. Están los escritorios muy pequeños, 
con todos los cables pelones, hace un calor terrible y sólo 
tienen un teléfono, y son bien ingeniosos porque ordenan 
todo en cajas. Quiero que vean en qué condiciones 
trabajan. Solo hay una línea telefónica...” 
La comisionada revisó las condiciones de los 
verificadores e hizo público que estos funcionarios ganan 
poco, tienen mucho trabajo, deben ser resolutores, 
contestar los amparos que hay en contra de sus 
decisiones, dictaminar si ellos mismos hicieron bien o 
mal la verificación y entregar un dictamen final para 
sancionar o no a la empresa verificada. 
“Para poderla sancionar tienen que darle garantía de 
audiencia. Y cuando termina la audiencia, ellos mismos, 
los verificadores, ellos mismos resuelven qué sanción 
tendrán los giros negros. Y ya después cuando los 
negocios se amparan, es donde nadie la paga”, responde 
Pérez Jaen. 
Pero hubo otros ciudadanos que presentaron solicitudes 
de información y no corrieron con mejor suerte. Fue el 
caso de Margarita Barragán Alejandro, que solicitó 
información relacionada con el New’s Divine y le 
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respondieron que estaba “parcialmente reservada” su 
solicitud. 
Esta ciudadana se ha quejado en diversas ocasiones en 
contra del GDF. Un caso reciente que presentó fue el 
amparo en contra del gobierno local por estar en contra 
del aumento del Impuesto Predial. 
Pero también existe información que se solicitó y que si 
se hubiera presentado a nivel federal, ésta no se hubiera 
entregado, a diferencia del gobierno capitalino. 
Los estándares o lineamientos por los que se rige cada 
una de las entidades encargadas de velar por la 
transparencia parece que van en caminos distintos. 
En el caso del INFODF y en general del gobierno del 
Distrito Federal, sí se permitió la entrega de información 
sensible, como puede ser el sistema de comunicación con 
el que cuenta la Secretaría de Seguridad Pública para 
comunicarse entre sí. 
Una solicitud con más de once preguntas pedía saber el 
sistema que utilizaba la dependencia y quién era el titular 
del área que manejaba dicho sistema de comunicación. 
“Se hace de su conocimiento que este Ente Público (la 
Secretaría de Seguridad Pública) no realiza trabajos de 
“inteligencia”...le informamos que el medio de 
comunicación con que cuenta esta Dependencia para la 
coordinación de todas sus actividades operativas, es un 
sistema llamado “TETRA”, que proporciona un muy alto 
nivel de seguridad al contar con frecuencias encriptadas”, 
respondió la Secretaría de Seguridad Pública capitalina. 
En Argentina robaron todo este sistema TETRA a través 
del cual se pudo tener acceso a todas las comunicaciones 
de los cuerpos policíacos de una provincia de aquél país. 
Sin embargo, la misma Secretaría de Seguridad Pública 
decidió reservar el archivo que contiene “las grabaciones 
de las frecuencias de radio de la Secretaría de Seguridad 
Pública del Distrito Federal de los sectores involucrados 
durante el operativo que realizó la institución en el 
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establecimiento New’s Divine, localizado en la Colonia 
Nueva Atzacoalco, en la Delegación Gustavo A. 
Madero”. 
De acuerdo con la respuesta entregada a través del 
sistema INFOMEX, la dependencia reservó las 
grabaciones por siete años ya que argumentaron que éstas 
forman parte de las indagatorias que lleva a cabo la 
Procuraduría General de Justicia del Distrito Federal. 
“Mientras no concluyan o causen ejecutoria, tanto las 
averiguaciones previas integradas con motivo de los 
hechos ocurridos en la Delegación Gustavo A. Madero el 
20 de junio de 2008; como los Juicios que en Materia 
Penal se han iniciado en contra de diversas personas, la 
información se mantendrá en reserva; ya que de dichas 
actuaciones se determinará la responsabilidad 
administrativa y penal en que pudieran haber incurrido 
los servidores públicos involucrados en el operativo al 
que Usted hace mención”. 
Hubo otras preguntas que tuvieron que ver con el informe 
entregado por parte del ex secretario de la SSP, Joel 
Ortega.  
A estas peticiones y a otras más se les impuso una 
reserva de alrededor de siete años “o antes, para el caso 
de que dejaran de existir las causas que motivaron esta 
reserva”, según explica el documento entregado. 
 
 

* * * 
 
Aunque el INFODF entregó un listado con todas las 
solicitudes de información presentadas por el caso New’s 
Divine, el mismo sistema impide conocer la respuesta a 
una pregunta que tiene que ver con uno de los momentos 
más críticos de los hechos: la bitácora del helicóptero 
utilizado el día viernes 20 de junio, durante el operativo. 
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La solicitud con número de folio 109000084408 fue 
presentada el 3 de julio del año pasado a la Secretaría de 
Seguridad Pública y está considerada por el Instituto en 
el sentido de que fue tramitada con información total, sin 
embargo, no está en el sistema, es decir, no hay 
información. No se puede saber si respondieron o no. 
Otra solicitud que no se encuentra en el sistema de 
INFOMEXDF es la requerida a la misma dependencia 
para que proporcione una copia de las comunicaciones de 
los canales de mando y de los sectores policiales 
involucrados en el operativo. La solicitud pide “no omitir 
la información del nuevo sistema de comunicaciones”. 
Pero fue omitida la información porque no se encuentra 
en el sistema de solicitudes. 
Y una solicitud que llamó la atención fue la presentada 
por Roberto Guzmán Meza, quien el 3 de julio del 2008 
preguntó, entre otras cosas, si el ahora ex secretario de 
Seguridad Pública, Joel Ortega, merecía ir a la cárcel;  si 
se estaba llevando a cabo una investigación en su contra 
y si se había llenado “de vanagloria y se sintió lleno de 
poder y protegido por su antecesor”. 
Ante estas preguntas, la dependencia respondió: 
“Esta Coordinación le reitera que siempre ha respetado el 
derecho a la libre expresión de las ideas, no obstante, le 
solicitamos que en el futuro las manifestaciones que 
realice en las solicitudes de acceso a la información 
pública, sean de manera pacífica, guardando el debido 
respeto y consideraciones para los servidores públicos de 
esta Dependencia”. 
Roberto Guzmán Meza se presentó el 16 de septiembre 
del 2007 en el primer informe de gobierno de Marcelo 
Ebrard Casaubón, para exigirle el pago de salarios 
caídos, ya que éste era uno de los integrantes de la 
Policía Auxiliar capitalina que se manifestaban a las 
afueras de la Asamblea Legislativa del Distrito Federal. 
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Según Guzmán Meza, trabajaban turnos completos de 24 
horas y terminan ganando a la quincena entre mil 700 y 2 
mil pesos.  
En sus preguntas inquisitorias en contra de Ortega, 
menciona “¿Dónde se encuentra el ingeniero Ortega 
actualmente? ¿Está huyendo o enfrentando su 
responsabilidad ante las autoridades correspondientes?” 
No hubo respuesta. 
 

* * * 
 
No es la primera vez que un evento como éste toca al 
ámbito federal. Ejemplos hay varios, pero en el caso 
concreto del New’s Divine, sí fue una de las primeras 
ocasiones en que se utilizó la Ley de Transparencia y 
Acceso a la Información en materia federal para conocer 
todo el expediente que fue enviado al Presidente Felipe 
Calderón. 
En diversas solicitudes de información presentadas a la 
Presidencia de la República, ésta en un principio se negó 
a la entrega de la documentación, ya que era considerado 
un documento que aún no podía desclasificarse puesto 
que las investigaciones aún seguían su curso. 
Sin embargo, el 12 de noviembre de 2008, el Instituto 
Federal de Acceso a la Información (IFAI) decidió “abrir 
la información”, luego de que el comisionado Juan Pablo 
Guerrero Amparán, --quien llevó el proyecto de 
resolución número 3517/08-- decidiera que sí se podía 
conocer el documento ya que varias partes del mismo se 
habían conocido con anterioridad a través de la Comisión 
de Derechos Humanos del DF o la misma SSP-DF. 
Presidencia tuvo que entregar la documentación, que 
constaba de 80 cuartillas, las cuales fueron divididas en  
11 apartados: Informe sobre los hechos de la Discoteca 
Club New’s Divine, Anexo Jurídico, Orden General de 
Operaciones, Parte de Novedades, Denuncias 
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Ciudadanas, Informe a la Comisión de Seguridad de la 
Asamblea Legislativa del Distrito Federal, sobre los 
hechos de la Discoteca New’s Divine, Informe a la 
Comisión de Derechos Humanos del DF, Anexo 
Fotográfico, Giros Negros en la delegación Gustavo A. 
Madero, Anexo video SSP, Anexo video GAM. Estas dos 
últimas secciones fueron clasificadas en su totalidad 
como reservadas, a pesar de que ya en su mayoría se 
dieron a conocer a través   de los medios de 
comunicación. 
Al principio, la Secretaría Particular de la Presidencia, a 
cargo de César Nava, dijo que no daría a conocer ese 
reporte por la vía de la Ley Federal de Transparencia, 
porque “existen procesos judiciales y averiguaciones 
previas en curso” y no tienen la intención de afectar 
dichos procedimientos. 
"Su difusión podría causar un serio perjuicio a las 
actividades que ejerce el Ministerio Público y a la de los 
propios tribunales en los que se ventilan los procesos 
correspondientes. 
"Al tratarse de información relacionada con acciones y 
decisiones de sujetos que intervienen en procesos 
judiciales, se considera reservada hasta en tanto la 
resolución respectiva no haya causado estado o 
ejecutoria", respondió la Presidencia. 
De acuerdo con los datos de la oficina del Ejecutivo 
Federal, el 27 de junio del 2008 Joel Ortega le entregó a 
Los Pinos el informe sobre la tragedia en el New’s 
Divine; el documento fue guardado en el archivo de la 
Dirección de Gestión Documental y Operación, adscrita a 
la Secretaría Técnica de la Secretaría Particular. 
En el documento que entregó la Secretaría de Seguridad 
Pública a la Presidencia se eliminaron decenas de 
cuartillas del informe original. El gobierno capitalino 
sólo entregó 80 hojas incluyendo la carátula. 
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El tipo de información que fue anulado está relacionado 
con los nombres de las personas que estuvieron 
relacionadas con el operativo o que resultaron muertas y 
lesionadas por el mismo. 
“En esta sección se eliminaron 28 fojas consecutivas que 
contienen información clasificada como reservada con 
fundamento en el artículo 13, fracción V de la Ley 
Federal de Transparencia y Acceso a la Información 
Pública Gubernamental, en relación con el Vigésimo 
Cuarto de los Lineamientos Generales de Clasificación y 
Desclasificación de las Dependencias y Entidades de la 
Administración Pública Federal, ya que su difusión 
podría impedir u obstruir las acciones de inspección, 
supervisión, vigilancia o fiscalización que realizan las 
autoridades competentes para vigilar el adecuado 
cumplimiento a las diversas obligaciones establecidas en 
las disposiciones legales, y podría impedir u obstruir las 
acciones o medidas implementadas durante la 
averiguación previa así como ante los tribunales del 
Poder Judicial de la Federación; y/o la obstrucción de la 
función a cargo de los tribunales para conocer y resolver 
respecto de los juicios, asuntos, diligencias y 
controversias conforme a los plazos, formas y 
procedimientos establecidos en las leyes”. 
Según el informe en€tregado, la Orden General de 
Operaciones establecía que se había programado una 
verificación administrativa para el 20 de junio en el 
New’s Divine.  
En el documento se omitieron registros fotográficos, 
tanto de los elementos que participaron en el operativo 
como de los menores “infractores” así como de las 
personas que murieron y que resultaron lesionadas el día 
de los sucesos. 
Se da a conocer que hubo siete Unidades de Emergencia 
el día del Operativo, cuando la primera fue llamada por 
algún policía auxiliar. Ésta fue citada a las 18:35 horas –a 
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la misma hora que se entera el jefe de gobierno del DF– y 
a las 18:42 arribó la Unidad A8-20 y al valorar la 
situación, solicitó vía radio apoyo de más unidades. 
En total acudieron 25 ambulancias de la Cruz Roja y las 
siete unidades antes mencionadas. Y aunque los nombres 
de los lesionados y muertos se conocieron desde el año 
pasado por parte de los medios de comunicación, 
Presidencia decidió omitir los nombres de las personas, 
argumentando protección de datos personales. 
En el operativo se da a conocer que sólo hubo cuatro 
detenidos: el dueño de la Discoteca y sus empleados. 
También se entregó a la Presidencia el nombre de los 
testigos que se presentaron en los momentos posteriores 
al suceso: 56 hombres y 40 mujeres. Sin embargo, esta 
información también fue reservada para proteger los 
datos personales de los testimoniales. 
Lo que sí dan a conocer son los nombres de los 
elementos policíacos “que abandonaron sus servicios” 
durante la tragedia: José Alberto Barajas Terán, Héctor 
Arturo González Barrera, Adrián Hernández Moscosa y 
Ulises Avelino Hernández García, todos del sector 
policial Quiroga.  
De la información contenida en los “Giros Negros”, se 
puede conocer que una de las causas para que se 
organizara el operativo trágico fueron las quejas 
presentadas por los vecinos del lugar. 
En la organización para “la operación” se puede leer que 
se designaría al personal suficiente para “coadyuvar en la 
detección y aseguramiento y presentación de los 
presuntos que en flagrancia estén cometiendo algún 
ilícito”. 
Se designó a cada oficial para que ocupara un lugar 
estratégico dentro del inmueble incluyendo los sanitarios, 
“para evitar que sean tirados a los W.C. cualquier tipo de 
estupefaciente”. 
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En el apartado dedicado a las “Denuncias Ciudadanas” se 
omitió completamente todo el apartado, de acuerdo al 
artículo 13 de la Ley Federal de Transparencia y Acceso 
a la Información, para no revelar información que 
pudiera obstruir la acción de la ley. 
El informe entregado a la Comisión de Derechos 
Humanos del DF y el reporte elaborado por Asuntos 
Internos de la SSP-DF es exactamente el mismo. En 
ambos se detalla la operación de los elementos policíacos 
y las posibles omisiones que pudieron haber cometido 
durante el operativo. 
Otro apartado que está incompleto es el relacionado con 
los giros negros de la delegación Gustavo A. Madero. Se 
considera información reservada “porque podría impedir 
u obstruir las acciones o medidas implementadas durante 
la averiguación previa así como ante los tribunales del 
Poder Judicial de la Federación”. 
Pero el reporte no explica porqué algunos sí son 
reservados y otros no, ya que al menos existen diez 
establecimientos mercantiles que sí aparecen con sus 
registros fotográficos y los motivos por los cuales 
representan un problema para la población de la GAM. 
 
 

* * * 
 
Al igual que en Lobohombo, el caso del New’s Divine es 
emblemático ya que después de nueve años, las 
autoridades siguen siendo rebasadas ya sea por actos de 
corrupción o por falta de respuesta inmediata. 
Y es que el Lobohombo, al igual que el New’s Divine, 
operaba a través de una renovación de licencia, lo que 
por ley no obligaba al propietario a tener el "visto bueno" 
de la Dirección General de Protección Civil sobre las 
medidas de seguridad del local.  
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“Ya llevamos dos: Lobohombo y New’s Divine, por falta 
de medidas de seguridad, por actos de corrupción, por 
tener esas puertas encadenadas cuando vienen incendios 
y la gente se queda allá adentro. Eso es un peligro. Lo del 
Divine es la consecuencia de todas las irregularidades 
que había en ese establecimiento”, concluye María Elena 
Pérez Jaen. 
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EPÍLOGO 
 
Pasada la tragedia en el Divine, las autoridades de la 
delegación clausuraron cerca de 40 antros, entre ellos el 
Club DV8, ubicado en San Juan de Aragón, que algunos 
consideran como competencia del New’s Divine. 
Mientras, la presión pública había obligado a la detención 
de al menos 30 servidores públicos involucrados en el 
operativo y en el traslado de los jóvenes al ministerio 
público. 
El administrador del Divine, Alfredo Maya Ortiz, estaba 
preso desde el primer día y tres funcionarios de primer 
nivel del gobierno del DF -el jefe delegacional Francisco 
Chiguil, el Secretario de Seguridad Pública, Joel Ortega, 
y el Procurador de Justicia, Félix Cárdenas- fueron 
obligados a dejar sus cargos. 
El New´s Divine parecía entonces un ejemplo de 
aplicación justicia. 
Pero un año después de la redada que provocó la muerte 
de 12 personas y vejaciones a decenas de jóvenes, sólo 
uno de los presuntos responsables sigue en la cárcel: 
Alfredo Maya, El Candy, quien espera sentencia en el 
Reclusorio Oriente. 
En cambio, los servidores públicos involucrados apenas 
pisaron la cárcel y algunos ni siquiera fueron indiciados.  
Los principales responsables optaron por un discreto 
retiro en Europa, o mantuvieron sus actividades políticas 
para “defender a los más pobres”. 
Hasta el momento, al menos 30 servidores públicos –
policías, ministerios públicos, funcionarios de la 
delegación y de la Procuraduría-  han sido procesados por 
los hechos ocurridos en el New´s Divine el 20 de junio 
del 2008. 
Todos están libres. 
Este es un recuento apretado de la suerte que han tenido 
algunos de los protagonistas. 
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Guillermo Zayas González, el encargado de la Unipol 
en GAM y señalado por la Procuraduría del DF como el 
responsable de las muertes, estuvo preso dos meses y 
aprovechó su estancia en la cárcel  para denunciar que su 
vida corría peligro. No ha sido exonerado. El pasado 23 
de marzo fue detenido nuevamente en el estado de 
México acusado de secuestro; estuvo un día en prisión, y 
al salir aseguró que fue por un pleito de propiedad. 
 
Joel Ortega Cuevas, secretario de Seguridad Pública, se 
alejó de los reflectores y emprendió un viaje a Europa. 
Antes de irse, festejó los 15 años de su hija en el Campo 
Marte y tuvo como invitados al Procurador General de la 
República, Eduardo Medina Mora, y al Secretario de 
Seguridad Pública federal, Genaro García Luna. Buscó el 
apoyo de Andrés Manuel López Obrador para obtener 
una candidatura a una diputación federal, pero no tuvo 
respuesta. No obstante, apoyó a su delfín Andrés Lozano 
en la búsqueda de la candidatura delegacional, objetivo 
que finalmente se frustró. En diciembre, fue el primer 
funcionario de alto nivel que declaró como testigo en el 
caso New´s Divine. 
 
El jefe delegacional Francisco Chiguil se refugió en su 
módulo de la colonia Esmeralda y continuó su labor 
vecinal y partidista cobijado por su amiga Alejandra 
Barrales, dirigente del PRD capitalino. Fundó el Frente 
por la Equidad, para “obtener apoyos para los más 
pobres” y consiguió imponer a su candidato a la jefatura 
delegacional, Víctor Hugo Lobo. De paso, impulsó la 
candidatura de su esposa, Beatriz Rojas, por el distrito VI 
local. Se presentó a declarar sobre el caso hasta el cuarto 
citatorio, el 13 de abril, obligado ante la posibilidad de 
que lo arrestaran por 36 horas.  
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El Procurador Rodolfo Félix Cárdenas también decidió 
viajar después de ser destituido. No desaprovechó la 
oportunidad de seguir superándose y se inscribió en un 
curso académico en España. De regreso retomó sus 
actividades como abogado en su despacho particular. 
Acudió ante el juez hasta la segunda cita, en febrero.  
 
El subsecretario Luis Rosales Gamboa, Apolo, fue 
requerido por el juez en calidad de testigo, en respuesta a 
una petición de los padres de las víctimas, pues 
originalmente no había sido considerado en las 
indagatorias. Sigue en la SSP del DF como director del 
Estado Mayor Policial. 
 
Los “superpolicías” Marco Antonio Cacique Rosales, 
Alejandro Garniño y Carlos Mario Zepeda Saavedra, 
los jefes de la policía judicial Jesús Dávila Padilla, Juan 
Pretelín y Jorge Heras, y los ministerios públicos, 
Miguel Aguilar López, Carlos Enrique Sotelo, 
Natividad Gaona Cerna y José Odilón Marta Coba, 
enfrentan en libertad los procesos judiciales. No han sido 
exonerados. 
 
Ángel Nava, María Teresa Vicenteño, Eunice Sierra 
Ocampo y Alejandro González Guerrero, funcionarios 
delegacionales relacionados con el operativo, dimitieron 
dos días después de ocurrida la tragedia, para no 
entorpecer las investigaciones del caso. Ángel Nava fue 
inhabilitado por 20 años para trabajar en el gobierno, 
pero impugnó la resolución ante el Tribunal 
Administrativo del DF. En diciembre fue acogido por el 
diputado Daniel Ordoñez, quien lo hizo su asesor, pero 
en días pasados, el legislador mandó a decir que el ex 
funcionario de la GAM ya no trabajaba para él. Eunice 
Sierra, ex subdirectora de Verificaciones y protegida de 
Chiguil, aspiró a ser candidata a diputada por mayoría 
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relativa del distrito 7 local, pero fue derrotada. El 
verificador Alejandro González fue inhabilitado tres años 
y encontró acomodo en un despacho de abogados.  
 
El médico legista Francisco Javier Casiano Guerrero, 
quien en el sector Pradera obligó a las jóvenes a 
desnudarse, estuvo prófugo varios meses y en septiembre 
fue detenido para responder por los cargos de abuso de 
autoridad. No pisó la cárcel, pues su delito no es 
considerado grave. El 26 de mayo se presentó a un careo 
con las adolescentes. 
 
Los policías Maricruz Galindo, Oswaldo Chávez y 
Gerardo Cruz –quienes marcaron con plumones y 
tomaron fotografías a varios menores de edad detenidos 
ilegalmente- recibieron el auto de formal prisión apenas 
el pasado 13 de mayo. Podrán enfrentar el proceso en 
libertad, ya que previamente tramitaron amparos ante 
jueces federales. 
 
Los paramédicos del Escuadrón de Rescate y Urgencias 
Médicas (ERUM) Bernardo Peña Flores y José Luis 
Enríquez Terrón fueron procesados por el delito de 
negativa del servicio público, ya que presuntamente se 
negaron a atender a una joven que resultó lesionada. La 
socorrista Alma Varela Peñaloza también será sometida 
a juicio por el delito de cohecho, ya que al parecer le 
solicitó dinero a una de las víctimas del operativo para 
otorgarle la atención médica. 
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