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A MANERA DE PROLOGO

“La memoria se mantiene contando las cosas y para ello
es muy importante la voz, la voz esvida, €l silencio nada
y la escritura es el mineral que después queda” . Antonio
Tabucchi

El 20 de junio del 2009 cumplirdn un afio de muertas
doce personas vinculadas a los acontecimientos en €l
New’s Divine, cinco de ellas adolescentes de entre 13 y
16 afios de edad; habran transcurrido cuatro meses y
medio del falecimiento por traumatismo créneo
encefdlico de Ismael de los Santos Barrea de un afio y
ocho meses de edad, quién fuera aplastado por las llantas
de un camion en e surco donde sus padres trabajaban
como jornaleros agricolas en Sinaloa; trece semanas del
deceso de Alan Alexis Martinez de cuatro afios de edad,
quien junto con su madre se trasladaba en un autobus de
Torredn a Mieleras y fue alcanzado por una bala de un
enfrentamiento entre elementos de la Secretaria de la
Defensa Naciona y civiles armados; y quince dias del
incendio en la Guarderia ABC de Hermosillo en donde
han muerto al menos 46 nifios y nifias menores de cinco
anos de edad.

Todas €llas tragedias, todas ellas evitables. Todas ellas
ponen en cuestionamiento la capacidad del Estado para
proveer seguridad y proteccion a sus nifios, nifias y
adol escentes.

Hoy domina la vision de que seguridad es acabar con los
narcotraficantes, |os secuestros... limpiar nuestras calles
de criminales y los que a ellos se parecen: callgeros,
bandas o revels. Una vision limitada cuando vemos que
la infancia y juventud de este pais, no cuenta con
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espacios seguros para desarrollarse, estudiar, jugar y
crecer.

L os textos que incluyen este libro, nos obligan a recordar
con una mirada de 360 grados al New’'s Divine. Pero esa
mirada nos da para reflexionar, discutir e indignarnos por
una escalada de eventos gque reproducen una y otra vez
las accionesy omisiones.

Bienvenida esa mirada, bienvenidas la pluma y €
profesionalismo de los periodistas aliados en este libro:
Alberto Aguirre, Alberto Ngjar, Daniela Pastrana, Elena
Michel, Gerardo Jiménez, Mael Vallegjo, Marco Antonio
Martinez, Martin Andrés Carredn y Lilia Sadl
Rodriguez.

Las opiniones y puntos de vista expresados en Horas Infaustas. La
tragedia del New's Divine, no necesariamente reflgjan las de Ririki
Intervencion Social.
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INTRODUCCION

Es un local de apenas 60 metros cuadrados, ubicado en la
esquina de las calles Santa Teresa y Progreso, en la
colonia Jorge Negrete, rumbo a cerro de Cuautepec.
Parece una tienda de abarrotes pero €l Acuario estq
catalogado como uno de los antros méas peligrosos en la
delegacion Gustavo A. Madero.

Este “bar familiar”, cuya fachada rosa mexicano lo hace
inconfundible, se transforma por las noches. Sus meseras
venden drogay adentro se prostituyen nifias.

Unas cuadras més adelante, en la planta bagja de un
edificio de tres pisos que alberga a gimnasio Seelers,
estd el restaurante bar El King, donde € tr&fico de
enervantes genera continuas rifias.

Desde hace semanas, elementos adscritos al Sistema de
Informacién Policial (SIP) han recabado informacion
sobre los “giros negros’, en cada uno de los ocho
sectores gque componen esta demarcacion.

Con €lla, sus jefes elaboraron una lista con los 45 méas
peligrosos, entre los que estan salones de baile,
discotecas, loncherias, pulquerias, cantinasy billares.

A excepcion del sector Tepeyac, donde estan la Basilica
de Guadalupe y la sede delegacional, la Gustavo A.
Madero esta plagada de antros peligrosos. Como e Web
Pool, un bar con billar y “ambiente familiar”, en los atos
de un edificio ubicado en Montevideo y Cien Metros,
donde se tolera la venta de licor y cerveza “atodas horas
del dia’ y € ingreso de menores de edad. Hastala casade
apuestas denominada Win Go se ubicaen lalistanegrade
la policia del Distrito Federal, por permitir la entrada a
menores de edad y vender licor, mientras celebran sus
sorteos el ectronicos.



El New's Divine —una discoteca ubicada en avenida
Eduardo Molina 183, en la colonia Nueva Atzacoal co—
acumula quejas vecinales alarmantes:

“Todos los viernes ingresan menores de edad de ambos
Sexos, en su mayoria estudiantes de secundarias y
preparatorias y en e interior del inmueble se les venden
bebidas acohdlicas y estupefacientes en forma
desmedida.

“En € exterior se reline un grupo de aproximadamente
entre 50 y 60 sujetos que obstruyen el paso peatonal,
pidiendo dinero a las personas que transitan en e lugar,
mol estando morbosamente a las féminas.

“Se tiene conocimiento de que el horario de operacién de
este local es de las 18:00 alas 22:00 horas, situacion que
no se respeta, ya que usualmente dan las 00:00 horas y
permanecen, en cantidad menor, molestando con € ruido
de las bocinas de sus vehiculos e ingiriendo bebidas
embriagantes’, dice el reporte del SIP.

Esla primera semanade junio del 2008.

El Jefe de Gobierno del Distrito Federal, Marcelo Ebrard,
ordena una operacién policial para castigar a este tipo de
negocios, que iniciara en el Divine, a partir de las 17:00
horas del viernes 20 de junio.

Ese antro esta en lamira. Dos meses antes —€l viernes 25
de abril- empleados de la Direccion de Proteccion Civil
trataron de gecutar una diligencia, pero los clientes no
permitieron interrupciones en su fiesta. Los echaron.
Desde que la GAM fue gobernada por actual Jefe de la
Policia, Joel Ortega, los operativos contra los giros
negros eran frecuentes. Ordend la clausura de 59 locales,
entre El Lipstick, clausurado el 16 de octubre de 2001 y
sobresaliente, pues fue e Ultimo table dance que operd
en la demarcacion.

A partir de esa época se aplicO una estrategia severa en
contra de los antros, que eran clausurados y luego
reabi ertos mediante sobornos.
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Antes del golpe final, la SSP despliega operativos de
prueba, afuera de bachilleratos publicos y en los antros.
Una semana antes, hay una redada en | ztapalapa que deja
un saldo de varios estudiantes |lesionados.

El administrador de los Servicios Educativos de la SEP
federal, Luis Ignacio Sanchez, remite una protesta formal
al gobierno capitalino. Alli termina el diferendo entre las
autoridades.

Esta vez, la mision consiste en “asegurar a o los
presuntos responsables que permiten la venta, consumo y
distribucion de bebidas alcohdlicas y, en su caso,
estupefacientes’, dentro de la discoteca.

El abogado José Luis Sanchez Amaya es director general
de la Policia Sectorial y queda como mando responsable
de la accion. Su indicativo (nombre con e que recibe y
transmite ordenes a través de las frecuencias policiacas)
es Pegaso y es pieza clave dentro del esquema de
seguridad publica en la Ciudad de México, cimbrado
hasta la médula por acontecimientos recientes.

Pertenece a un equipo gue, en las semanas recientes,
literalmente ha estado bajo fuego y en e que también
figuran € director de la Policia Auxiliar, Joaquin
Meléndez Lira y el diputado federal Andrés Lozano
L ozano.

Todos eran funcionarios de la delegacion Gustavo A.
Madero en € trienio 2000-2003, cuando Ortega era el
jefe. Curiosamente, estaba en una posicién media dentro
de la Direccién Juridica 'y de Gobierno, a las ordenes de
Lozano Lozano.

Ahora, lamala suerte los persigue.

El 9 de mayo de 2008, el policiajudicia Esteban Robles
Espinosa es gecutado afuera de su domicilio de soltero,
en San Juan de Aragon. Antes, Sdnchez Amaya —
responsable de evitar bloqueos y tomas de edificios
publicos—, fue blanco de un atentado, a unos metros de la
sede central de la SSP, en Avenida Chapultepec.



No obstante que las amenazas a su vida siguen latentes,
Sanchez Amaya acude a funeral de Robles Espinosa, y
monta guardia de honor ante €l féretro junto con Ortega,
el subsecretario Luis Rosales Gamboa, y Guillermo
Zayas Gonzalez, coordinador Unipol en las delegaciones
Azcapotzalco y Gustavo A. Madero.

Zayas y Robles Espinosa habian trabajado juntos en la
Procuraduria capitalina, antes de integrarse a equipo de
Ortega, por recomendacion de Pedro Estrada, director del
Escuadron de Rescate y Urgencias Médicas (ERUM).

En el sexenio de Andrés Manuel Lépez Obrador, Estrada
erajefe de los Servicios Periciales y Zayas, fiscal centra
de investigacion. Hacian mancuerna.

Junto con Ortega Cuevas, se anotaronn varios éxitos en
operativos policiacos conjuntos, como el encarcelamiento
de una veintena de secuestradores, entre ellos Beto
Bocinas y Hugo Pelotas, sicarios de Tepito; y la
persecucion de La Matavigjitas, quien resultd ser Juana
Barraza Samperio, una enfermera apasionada de la lucha
libre que fortuitamente fue detenida por los oficiales José
Ismael Alvarado Ruiz y Marco Antonio Cacique Rosales.
Ellos, como sus jefes, ganaron fama, estimulos y
ascensos en la SSP-DF gracias a esa captura.

* % %

“Llegan como tornado. En silencio. Luces apagadas.
Encontrar lo ilicito en flagrancia es su tarea. Sin que la
liebre salte, pues de lo contrario € cuerpo del delito se
puede esfumar en segundos. Por eso se estudia con
anticipacion el érea donde cae lamano de lajusticia’.

Este es un extracto del libro “Ser policia... rostros de la
Seguridad Publica en la Ciudad de México”, editado en
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el 2006 bajo la coordinacion del periodista Ricardo
Olayo, jefe de prensa de Joel Ortega.

Es un compendio de fotografias que buscan ensazar la
imagen los policias de la Ciudad de México, encargados
de gjecutar la politica de “Cero Tolerancia’, implantada
en el sexenio de Andrés Manuel Lépez Obrador.

Fue una politica importada por € entonces jefe de la
policia, Marcelo Ebrard, a quien e presidente Vicente
Fox destituy6 el 6 de diciembre de 2004, luego de que
dos policias federales fueron linchados por los habitantes
de San Juan Ixtayopan, en Tlahuac.

Ebrard fue sustituido por Joel Ortega y poco después
Lopez Obrador lo rescatdé al nombrarlo secretario de
Desarrollo Social.

En los Ultimos afios, el combate a narcomenudeo se ha
convertido en una de las tareas estratégicas de la
corporacion.

“Para la ciudad es un lastre e crecimiento del mal
[lamado comercio de drogas en pequefia escala, ya que €l
negocio es ciertamente grande. Y mientras no se legise
lo contrario, detener en flagrancia a los vendedores de
droga es € unico recurso legal que hasta hoy posee la
policia preventiva para hacer frente a narcomenudeo”,
justifica el libro Ser policia.

Es la transformacion del plan de “Cero Tolerancia’ al
crimen y al desorden en las calles, en politica publica,
para barrer de las calles |a“ depravacion” y el “desorden”.
O, dicho de otra forma, erradicar a vagabundos,
franeleros, teporochos, prostitutas y narcomenudistas.

El mecanismo mas acabado de esta politica publica es el
Sistema de Coordinacién Policia del Distrito Federal,
que de acuerdo a marco legal, surge como una comision
multidisciplinaria permanente, para erradicar las
actividades ilicitas, preservar e orden en los lugares
publicos y prevenir e investigar delitos cometidos en €l
Distrito Federal.



Se le conocié como Unipol, naci6 oficialmente € 21 de
mayo del 2008 y en una primera etapa se instrumento en
las delegaciones lztapalapa, Cuauhtémoc, Miguel
Hidalgo, Benito Juarez y Gustavo, las cinco
demarcaciones con mayor incidencia delictiva en la
Ciudad de México.

Guillermo Zayas Gonzélez era, desde €l 1 de junio del
2008, € mando uUnico de Unipol en la Gustavo A.
Madero.

El fue quien elabord la Orden General de Operaciones
contra el New's Divine, que denominé “Giros Negros en
la Delegacion Gustavo A. Madero”.

Julio César Sanchez Amaya lareviso.

Luis Rosales Gamboa la autorizo.

El documento, de ocho paginas, Ileva sus rubricas.

Es e prologo de la tragedia que enluté a 12 familias y
modifico el rumbo del gobierno de Marcelo Ebrard.

Alberto Aguirre, junio 20009.
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UN VIERNES EN PENUMBRAS
Alberto Najar

El New's Divine estaba a oscuras al mediodia del viernes
20 de junio y Alfredo Maya, El Candy, a borde del
colapso.

Para el administrador del antro mas popular de la Nueva
Atzacoal co, no podia darse peor noticia. El “evento fuera
de serie’ que habia preparado durante semanas, la
“tardeada de fin de cursos’, estaba en vilo.

Temprano, sus empleados habian descubierto el
desperfecto. Desmontaron la caja de fusibles, revisaron el
equipo de sonido y desconectaron los ventiladores. Nada.
No fue el Unico inconveniente que afronté ese mediodia.
Dos de los 14 integrantes del “equipo de seguridad” que
trabajaban ali de jueves a sdbado, no irian atrabgjar.
Echd mano de su dltimo recurso y llamé a Juan Andrés
Santos Urdiales, su electricista de cabecera. Antes de las
14:00 horas, €l técnico golpeaba la puerta metdlica del
inmueble, pero se encontré con que ya todo funcionaba
con normalidad.

“Hubo una confusion”, le explicd El Candy, quien de
todas formas debia pagarle 200 pesos por la visita, y por
eso 1o urgi6 a que hiciera un chequeo rapido de todas las
instalaciones eléctricas y del equipo de luz y sonido.

A esa hora, Raymundo y Daniel Alan Ascorve
Dominguez estaban por salir de su casa.

El primero —16 afios cumplidos— se habia hecho cliente
del Divine desde que comenz6 a estudiar en e CETIS 55
y a fuerzas invitaba a su hermano, dos afios menor y
estudiante de tercero de la secundaria 271. Sin chaperon,
simplemente su mama, Patricia Guadalupe Dominguez
Torres, le negaba el permiso.

S6lo 16 cuadras separan la colonia Gabriel Herndndez de
la Nueva Aztacoalco. Y no es que haya pocos antros en
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la zona. Todo lo contrario. Pero escasea la “oferta de
entretenimiento” paralachaviza.

Por su ubicacion —en la confluencia de la Nueva, la
Gabriel y laVasco de Quiroga— el Divine era considerado
un territorio neutral, una* disco segura’, en un radio de a
menos 12 kilébmetros, que se extiende a la San Felipe de
Jestls, CTM El Risco, El Coyol, Salvador Diaz Mirén y
otras. Incluso, habia gente que vigjaba desde la colonia
Morelos para conocerla, famosa por los servicios que
ofrecia EI Candy: €l litro de cerveza, a 30 pesos, las rifas
y los concursos de baile, aritmo del reggaeton.
Raymundo y Daniel habian ido a su dltimo dia de clases,
sin mochilas. Comieron y antes de las 15:30 horas se
enfilaron a la esguina de las avenidas 312 y Eduardo
Molina.

La vulcanizadora que se encuentra frente a la disco,
apenas a 15 metros de distancia, no tenia movimiento. Lo
mismo ocurria con la estética Sagitario’s y World Nails,
los locales contiguos.

El calor ahuyentaba a sus clientes, lo mismo que a los
usuarios del Centro Cultural Cristina Payan, construido
en medio del camellon del Eje 3 Oriente y cas enfrente
del Divine.

El Unico signo de vida en la zona era la serpiente juvenil
que esperaba traspasar € acceso principa del antro, un
Zaguan negro de 2.37 metros de ato por 3.20 de ancho,
que de lado izquierdo tiene una puerta mas pequefia,
apenas de 81 centimetros de ancho.

“Sblo con credencial, no insistas’, se leia en la cartulina
blanca que ignorabatodo el mundo, a un lado del zaguan.
A Raymundo y Daniel nadie les pidio unaidentificacion.
Cada uno pagd 30 pesos y sin detenerse, comenzaron a
subir una escalera de 15 escalones, Sn piso
antiderrapante.

El primer piso, de unos 100 metros cuadrados de
extension, carecia de mesas y sillas; sblo una cabina de
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sonido y la barra de servicio. En e Divine, los viernes
estaban proscritos los meseros. Raymundo y Daniel
hicieron fila en la barra para comprar una caguama.

Como en todos sus eventos e antro se encontraba en
penumbras, mientras las luces de colores se encendian y
apagaban al ritmo de la musica atodo volumen.

De la pared, alargada hasta el techo, colgaba una pantalla
gigante en la que se observaban videos acompasados a
reggaeton.

Junto a la barra habia dos cuartos, separados por un
pasillo que conducia a una sdida de emergencia,
completamente bloqueada por cagas de cerveza y
refresco.

Eran los bafos. En su interior habia letreros de campaiias
de prevencion de no consumo de drogas e indicativos
sobre qué hacer en caso de sismo e incendio.

A un lado estaba un cuarto que funciona como bodega,
en la que se guardaban mesas, sillasy muebles del duefio.
En los pisos superiores estaban la oficina del gerentey un
corredor con barandal.

En la pista habia mas de 500 personas. Bailar a gusto era
imposible, a menos de que lo hicieran en “las jaulas’,
unas estructuras metdlicas semifijas a las que podian
ingresar jovencitas que, a cambio de contornearse
sugestivamente, recibian cervezas gratis.

Atrapados por la musica y la multitud, cientos de
muchachos permanecian en pasillos y escaleras, més de
lamitad de ellos con vasos de cerveza en lamano.

Los ventiladores y extractores de aire funcionaban a toda
su capacidad pero no vencian el calor apenas soportable.
Un intenso olor a sudor se mezclaba con e humo de
cigarro, ademas de un fuerte tufo a solvente.

El pesado ambiente afectd alos jovenes que empezaron a
sofocarse. “Nunca me habia sentido asi ahi dentro”,
recuerda Mayra, estudiante de 15 afios que junto con su
amiga Isis se refugio en € tercer piso, donde estén las
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Unicas cuatro ventanas que hay en e negocio, en busca
de aire fresco. Alli se quedaron, mareadas y con la ropa
empapada de sudor.

Alfredo Maya revisaba unos documentos cuando uno de
los chavos de seguridad le aviso que lo buscaba un grupo
de policias y otras personas, que no mostraron
identificacion o documento alguno.

Sin responder, El Candy despegd lavista de los papeles y
volted hacia la cabina de sonido, ubicada a un lado de su
despacho y ala que se comunicaba por una ventana, casi
siempre abierta.

Estaba tranquilo pues no era la primera vez que
enfrentaba un operativo. Guardo los papeles y bajo hacia
la zona de la barra, donde vio a Carlos Mario Zepeda,
jefe del sector Lindavista y otros uniformados que
entraban a bafio y sacaban, de mal modo, a sus
ocupantes.

La entrada de los policias sorprendié a los jovenes.
“iPinches chamaguitos, ya valié vergal jSaquen el
perico!”, recuerda una adolescente que gritaron los
uniformados, quienes ingresaron a sanitario de mujeres
sin importarles si algunas chicas estaban usandolo.

Luego, montaron guardiaz Marco Antonio Cacique, jefe
del sector Tepeyac, junto a la barra, y Zepeda Saavedra
en el acceso a los barfios, en medio de los cuales habia
una salida de emergencia, que ninguno de ellos tratd de
desbloquear.

Maya pregunto la razén del operativo. En respuesta, uno
delos policias|o golped en € rostro.

Algiandro Salgado Vazquez, jefe de la Unidad
Departamental de Verificacion, se identifico, le indico
que se trataba de una revision administrativa y le pidié
que presentara la licencia de funcionamiento del negocio.
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“Est4 arriba’, respondid Maya y enseguida subio las
escaleras, seguido por e funcionario. Tras de ellos
fueron: € verificador Algjandro Gonzélez, el agente de la
Policia Judicial José Cedillo Arriaga y € subdirector de
la corporacion, Jests Dévila Padilla.

El Candy les mostré6 una fotocopia y de inmediato
telefoned a su esposa, Rita Castro, quien estaba en su
casa.

“Saca la licencia de funcionamiento. Te mando a
Mariana para gque larecoja’, le dijo.

Cruz Gayosso sai6 de la disco, acompafiada de la hija de
Maya, estudiante de periodismo y con 20 afios de edad.
Para ese momento ya habia més de una docena de
policias dentro del negocio, ademas de cuatro agentes
judicidles. Uno de los uniformados, Omar Contla
Altamirano, escolta de Martin Alfonso Alderete Jiménez,
jefe del sector Ticomén, portaba un fusil R15; otros dos
de sus compafieros tenian la cara cubierta con
pasamontafias.

Eran las 18:15 horas. Muchos de los jévenes que
bailaban en la pista ya se habian dado cuenta del
operativo, pero no se preocuparon, quiza porgue no erala
primeravez que los policias entraban alas fiestas.

“Yo pense que iban por los drogadictos, porque asi le
hacia e duefio cuando aguien se drogaba y no se queria
sdir’, sefiad un muchacho de 17 afios a la Comision de
Derechos Humanos del Distrito Federal.

Guillermo Zayas, jefe de Unipol y responsable del
operativo, ordend a los policias que formaran una vala
en las escaeras desde la pista hacia la salida, y que
sacaran a los adolescentes hacia el camion de la SSP
frente ala puerta.

Luego se abrid paso con dificultades hacia la zona de la
barra, atestada de muchachos que, a pesar de la presencia
de los policias, alin compraban cerveza.
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La valla redujo todavia mas el espacio en € pasillo de
salida, de por si estrecho pues mide poco mas de dos
metros de ancho. El desalojo se complicd porque la
puerta del zaguan permanecio cerrada; la salida de los
jovenes se hizo por la hoja del lado derecho, que abre
hacia adentro y donde solo es posible €l paso de una
personaalavez.

Desde €l inicio, los policias se mostraron agresivos con
los adolescentes, a quienes obligaron a caminar en medio
de la valla mientras les golpeaban con las manos en la
cabezay los insultaban.

Nadie escap0. La subdirectora de Verificacion, Eunice
Sierra, entr6 a la discoteca pero fue detenida por una
agente de la SSP que le jad de los cabellos para
regresarla. “Hija de la chingada, vas para €l camién”,
dijo, sin escuchar a la funcionaria que trataba de
identificarse.

Eunice escap0 de su agresora hasta que un agente del
Ministerio Publico le dijo ala policia que golpeaba a una
compariera. “Es de ladelegacion. jSuéltalal”, ordend.

* % %

El operativo tenia unos minutos de haber iniciado cuando
el autobus de la Unidad de Proteccion Ciudadana que
conducia el agente Carlos Alberto Campuzano Arellano
se llend con 70 adolescentes detenidos. Guillermo Zayas
recibié € aviso en su radio y salio de la discoteca para
conseguir més unidades.

En el interior del negocio, uno de los policias golped aun
muchacho con €l tolete pero sus amigos lo defendieron.

El pleito crecié en segundos. De un lado |os adolescentes
que se quejaban a gritos por la actitud de los policias, y
del otro los uniformados que respondian con golpes de
tolete y pufietazos.
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Uno de los més agresivos, afirmaron después |os agentes
judiciales que trataron de acercarse, fue un joven de unos
20 afios, con lentes oscuros y medallas con la imagen de
la Santa Muerte en e cuelo, que azuzaba a sus
compaferos para agredir alos policias.

A pesar de la musica a todo volumen, en la oficina se
escucharon los gritos de la planta bgja. Maya colgo el
teléfono y bgd hacia la pista, donde se percibia un
intenso olor &cido que provocaba ardor en |os 0jos, como
s se hubiese rociado gas lacrimégeno.

Pero el gerente no pudo intervenir en el pleito pues dos
elementos de la PJ lo encararon. “Abre la puerta de la
oficina o te partimos la madre”, soltdé uno de ellos
mientras su compariero le apuntaba con su pistola. El
administrador, entonces, regreso al piso superior.
Mientras subian la escalera los agentes le golpearon en la
espalda.

Al llegar alabodega el policiajudicia Cedillo Arriagalo
jaé de la camisa. “Apaga tu chingadera’, ordend, en
referencia a equipo de sonido que funcionaba a todo
nivel. Maya volted hacia el jefe de verificacion. “Haz lo
quetedicen”, le ordend.

El administrador cruz6 por la ventana de su despacho
hacia la cabina de sonido, donde el Disck Jockey tenia
rato que miraba la verificacion. No le dijo nada. Con la
palma derecha extendida hacia abagjo le indicd que
cortaralamusica.

Luego tomé e micréfono y pidio a los jovenes que
desalojaran € lugar. “Hay un operativo, ya se dieron
cuenta’, dijo. “Gracias por haber estado siempre
conmigo; e préximo viernes la entrada es gratis’. En
respuesta cientos de jovenes silbaron, arrojaron vasos de
unicel alapistay gritaron insultos.

Cortar lamusica fue un error. El equipo de sonido estaba
conectado a mismo circuito eléctrico de las luces de la
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pistay los ventiladores, por lo cual el salén se quedo solo
con laluz natural.

Apagada la ventilacion, la temperatura subiéo en
segundos. Cientos de jovenes aln estaban en e antro que
solo tenia ventanas en los pisos superiores. Cuatro de las
cinco puertas del negocio estaban cerradas, y la Unica que
permanecia abierta era la pequefia hoja del zaguén de
entrada, por donde los policias obligaban a salir a los
adol escentes.

El jefe del sector Tepeyac, Marco Antonio Cacique
cuenta gque “se comenzo a sentir un calor insoportable”,
al mismo tiempo que los jévenes, inquietos por € pleito
con los policiasy € ardor en los 0jos, se desesperaron.

La directora juridica de la delegacion, Maria Teresa
Vicentefio, quien estaba frente a la barra, relaté ante €
ministerio publico que algunas jovencitas e preguntaron,
asustadas, qué iba a pasar con ellas. “Nada pero no se
muevan de aqui, tranquilas’, respondio, mientras buscaba
a su compariera Eunice Sierra.

No la encontrd, porque la subdirectora estaba escondida
detras de una bocina, temerosa de la reaccion de los
jovenes que a cada minuto se mostraban méas mol estos.
Cacique Rosdes permanecia a lado de la directora
juridica frente a la barra y también estaba a punto de
estallar, por & miedo. “Los adolescentes empezaron a
buscar la puerta de salida, pero se empujaron por €
calor’, declar6 ante el ministerio publico. “Yo y mi
compariero Lindavista (Carlos Mario Zepeda) les dijimos
gue se calmaran, pero las personas estaban muy agresivas
y no hacian caso”.

Para colmo, sus compafieros empeoraron la situacion,
pues con insultos, golpes en la nucay patadas obligaban
a los chavos a caminar hacia la salida, obstruida por la
vallade policias.

Los jovenes que estaban en €l primer piso se encontraban
en el tanel con quienes bagjaban de la planta alta. Alli se

18



qguedaron atrapados, sin poderse mover, mientras los
policias obligaban a quienes estaban en la parte de atrés a
desalgjar € sitio.

La masa humana se comprimié segundo a segundo,
mientras el calor seguia en ascenso.

En el tercer piso algunos jovenes rompieron los vidrios
de las ventanas para poder respirar; otros se arrojaron
desde & segundo nivel hacia la pista y unos maés
golpearon el techo metdlico del tinel, desesperados.

En e ambiente crispado de la discoteca los golpes en €
metal se escucharon como disparos, lo que alarmé
todavia mas a los muchachos, agunos incluso se
desvanecieron. Yuridina Coronel Goémez, quien fue a la
disco con sus primos Berenice y Luis Enrique Sanchez
Coronel, estuvo entre las primeras en caer al piso.

No pudo salir. Quedd prensada en la multitud dentro del
pasillo de salida, sin tocar los escalones. “Hacia mucho
calor y me desmay€’, recuerda. “ Cuando desperté estaba
sobrelabarra’.

Al abrir los ojos lo primero que vio fue un ventilador
muy cerca de su cara, y enseguida a un policia sudoroso
que se esforzaba por mantenerse en pie.

Era Marco Antonio Cacique, a punto del desmayo
mientras decenas de adolescentes le empujaban vy
golpeaban en su intento de abandonar |a discoteca.

Antes, junto con Carlos Mario Zepeda, habia tratado de
desbloquear la salida de emergencia, obstruida por una
montafia de cajas de refresco y cerveza.

Encargados de la incursion alos bafios, habian visto caer
alasjovencitas.

Y golpes, en la parte externa de la puerta. Pidieron a los
empleados del Divine —se habian quedado detrés de la
barra, en espera de alguna indicacion de su patrén— que
abrieran la puerta de emergencia.

Cacique Rosales ni siquiera pudo utilizar su radio para
pedir auxilio, pues la presion de los jévenes, € calor y la
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falta de oxigeno impidieron que pudiera levantar €l
aparato.

Sin fuerzas siquiera para gritar, € policia sblo atiné a
detenerse de la barra para evitar la caida.

* % %

Raymundo y Daniel Alan tenian hora y media en la
discoteca cuando inici6 el operativo.

En dos filas los policias subieron a tercer piso, donde se
encontraban, y de inmediato ordenaron a los jévenes que
caminaran alasalida

Cuando escucharon que la fiesta se cancelaba por €
operativo chiflaron en protesta, a igual que otros cientos
de jovenes.

No pudieron hacer més, porque en ese momento los
policias los empujaron. Paso a paso bajaron las escaleras
pero se detuvieron a llegar a la pista, donde se habia
formado una colmena humana.

Raymundo tom6 a su hermano de la mufeca,
desconcertado porque nadie avanzaba y los que bajaban
la escalera y quienes venian del fondo del antro
empujaban alos demés.

Afuera de la discoteca, un segundo camion, esta vez del
servicio de RTP que habia conseguido el jefe Pradera,
Algandro Garnifio, estaba completamente lleno de
adolescentes y se disponia a partir hacia el sector Aragén
donde se concentraba a los detenidos.

Guillermo Zayas permanecia frente a la puerta de
entrada, desesperado. No tenia vehiculos suficientes para
trasladar alosjévenes.

En ese momento se estaciond un tercer camion de RTP,
conducido por Rall Flores Vega, a que de inmediato
subié una decena de jovenes. Zayas tomO su radio y
exigio més camiones a Garnifio. Luego volted hacia el
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autobls recién llegado donde los adolescentes habian
roto un vidrio y trataban de escapar.

Ante €l pleito, el jefe Aragon, Arturo Gomez, €l director
del sector Cuchilla, Sergio Figueroa Hernandez y otros
mandos trataron de tranquilizar alos jovenes.

La rifia provoco que los policias que formaban la vala
frente a zaguén detuvieran la salida de los muchachos.
“Espérense’, ordenaron. El embudo en que se habia
convertido el tanel de salida se cerrd. Desde atrés, cientos
de jovenes azuzados por los policias empujaban a sus
comparieros, mientras quienes estaban en la puerta
trataban de mover alos agentes que impedian la salida.
“No dgjen salir anadie’. La orden que se escucho fue de
una voz masculina. Entonces los uniformados aplicaron
la técnica de mantener la posicién, es decir, empujaron a
sus comparieros para formar una barrera 'y no ceder un
centimetro de espacio.

Para controlar a la multitud, los policias repartieron
pufietazos y golpes con los toletes. Varios jovenes
trataron indtilmente de regresar ala pista, pero ni siquiera
pudieron voltearse: la presion de la gente era tal que los
pies de algunos no tocaban el piso. Los policias se
desesperaron y, a los golpes, sumaron las amenazas.
“¢Quieren regresar? Ahora se chingan y no salen”,
dijeron.

A las 18:23 horas, Zayas escuch6 en su radio a
subsecretario de Seguridad Publica, Luis Rosaes
Gamboa, a quien se conoce como Apolo en lajergade la
policia

El funcionario se escuchaba molesto. “A ver, este, a ver,
este Thor, Thor, no es necesario que te jales atodos, ¢eh?
Si no tenemos los recursos, s no acanzaron los
camiones, hasta donde alcance y los demas revisenlos’,
dijo.

Guillermo Zayas tard6 ocho minutos en responder.
Cuando lo hizo solo dijo: “R1”, es decir, que tenia
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instrucciones de mandos superiores de la SSP, por lo cua
Rosales Gamboa reiterd su orden.

“A ver, no vayamos a generar un problema ahi por estar
metiendo |o que no tienen capacidad los camiones, hasta
lo que tengan capacidad y vamonos, |0 demas se revisa,
no necesitas llevarte atodos”.

En respuesta, Thor solo dijo: “Afirmo, afirmo”, ante lo
que Apolo insistio: No vayan a generar otro problema...
Ahi muy en R11 (pendiente), no vayan a cometer
situacionesirregulares’.

Y ano hubo respuesta.

Cuando Zayas dejo de hablar con Rosales era demasiado
tarde. La puerta del zaguan habia estado ocho minutos
cerrada

Mientras, los policias en el exterior estaban paralizados,
ajenos a los gritos de los muchachos que suplicaban que
abrieran.

Algunos incluso lograron abrir la pequefia puerta del
guardarropa pero |os policias también la cerraron.

Los gritos de los chavos se intensificaron con las
protestas de algunos vecinos, en reclamo del abuso de los
policias en lo que pensaron era de un operativo normal.
Estaban equivocados.

A unos metros, 12 personas empezaron a morir.

* % %

Raymundo Ascorve seguia a la mitad de las escaleras de
salida cuando se cerrd la puerta. Estaba desesperado.
“Los policias empezaron a empujar hacia adentro para
que no saliéramos y los que estaban hasta adelante se
cayeron por los empujones’, recuerda.

“Me cai a pisoy senti que otros cayeron en mi espalda;
por los empujones tuve que soltar aAlan, yano lo vi”.
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Fueron seis minutos en los que Raymundo traté de
escapar de quienes estaban sobre su espalda, sin
conseguirlo. No fue el tnico.

A unos pasos la policia Remedios Marin permanecia
atrapada en la ola de jévenes que pugnaban por sdlir,
cada vez con menos fuerza para resistir la presion sobre
su cuerpo que le impediajalar aire para seguir con vida.
Tenia 20 afios de edad y apenas se reincorporaba al
servicio después de dar a luz. La imagen de su rostro
agonizante quedd registrada en e video de la SSP; €
camarografo la grab6 minutos antes de su muerte.

Al mismo tiempo decenas de jovenes trataron de escapar
por e guardarropa, ubicado a costado derecho del
Zaguan, pero en cuanto abrieron la puerta los policias que
mantenian lavallales cerraron el paso.

En e pasillo de sdida una chica de 15 afios quedo
atrapada en la puerta, con la mitad del cuerpo dentro del
negocio y € resto bagjo las piernas de los policias.
Leonardo Amador Rivas, de 24 afios y responsable del
guardarropa del New's Divine, también intenté escapar
por la pequefia puerta de la habitacion, sin éxito. La ola
de adolescentes y la presion de los policias le
comprimieron el estdbmago hasta causarle asfixia. Su
cadaver quedo6 tirado a mitad del cuarto, junto a del
policia Pedro Lopez Garcia, de 65 afios, adscrito a sector
Cuautepec.

Varios jovenes se habian desvanecido pero no cayeron a
suelo, pues la presion humana los mantuvo de pie. Alli
permanecian, sus cuerpos a merced de la gente que no
pudo ayudarles.

A unos metros de la escalera €l resto de las personas no
parecia darse cuenta de lo que sucedia, especialmente los
policias que insistian en empujar a los jovenes hacia €
tinel de salida donde habia a menos 15 personas
desmayadas, apiladas unas sobre otras.
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Guillermo Zayas caminaba de un lado a otro del zaguan.
Por momentos volteaba hacia los policias que empujaban
a los jovenes, y a pesar de escuchar los gritos de
desesperacion y auxilio que venian desde la discoteca, no
ordeno la salida de los muchachos.

A las 18:32 la puerta se abrié de golpe —algunos dicen
que un policia quité e pasador que lo mantenia cerrado;
otra version es que la puerta cedio ante la presion de la
multitud— lo que provocd que decenas de adolescentes
cayeran a suelo y otros pasaran encima de ellos.

La estampida agravo las lesiones de quienes permanecian
en el piso, desmayados, y causaron la muerte de Mario
Quiroz Rodriguez, Pablo Galvan Gutiérez, Rafael
Morales Bravo y Daniel Alan Ascorve, a quien la
multitud separ6 de su hermano Raymundo.

Las lesiones que presentaron los cadaveres, establece el
informe forense de la PGJDF, “fueron realizadas por un
mecanismo vulnerante de consistencia dura, superficie
lisa, bordes romos, pudiendo ser compatibles con
calzado, pisotones, patadas’.

AUn con la puerta abierta, durante un par de minutos los
policias trataron de impedir la salida de los muchachos,
pero se dieron cuenta que varios de ellos estaban
inconcientes, con los 0jos en blanco y un hilo de sangre
que salia por la boca.

Hasta entonces trataron de ayudarles, a su manera.

* % %

“iAsi nunca vas a poder, se abre por dentro!”, gritd
Alfredo Maya a Guillermo Zayas, quien habia arremetido
a patadas contrala puerta negra.

Justo a la entrada de la discoteca, |levaban casi un cuarto
de hora en una discusion que parecia interminable. Los
cristalesrotosy los gritos de dolor detuvieron la alegata.
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Zayas preguntd dénde estaba la salida de emergencia y
corrio haciaella

“En un negocio de lubricantes pedi una barreta, regresé
corriendo a la puerta negra en donde ayudado por otras
personas logramos abrirla’, sostuvo Zayas.

Esa version, empero, fue desestimada por un peritgje de
la PGJIDF el cual demostré que en esa puerta no existian
sefidles de golpes ni de haber sido forzada, lo que
significa que se abrié por dentro.

Como sea, aunque esa puerta fue liberada casi a mismo
tiempo que el zaguan principal, sirvié de muy poco para
aliviar la presion de la multitud pues solo fue
aprovechada por las personas que estaban en los pisos
superiores.

El jefe del sector Lindavista, Carlos Mario Zepeda encaro
aZayas.

“iQue poca madre! ¢Para que nos dejas encerrados?’,
reclamo. Y seretiro del lugar.

Mientras, en el pasillo de salida seguia el caos. Al abrirse
la puerta, los policias y los mismos adolescentes
empezaron ajalar, en desorden, alos que estaban caidos.
Para algunos €l improvisado rescate salié peor. Una
muchacha conté que a tratar de salir un brazo quedd
atorado en la puerta mientras sus comparieros tiraban del
otro para sacarladel sitio.

Los jovenes y agunos policias colocaron a los
desmayados sobre la calle, sin nadie que les atendiera
pues la primera ambulancia llegd hasta las 18:45 horas.
Un lapso determinante, en e que agunas victimas
pudieron haber sobrevivido.

Fue el caso de Daniel Alan. Su hermano Raymundo
contd a su mama primero, y a la Procuraduria después,
que un policia lo pated en e muslo y, doblado por el
dolor, tuvo que soltar a su hermano.

Se fue a piso, bocabgo, y sobre él cayeron varios
jovenes que gquedaron sobre su espalda. Raymundo casi
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no podia respirar, y tratd sin éxito de librarse de las
personas que estaban sobre su espalda. De pronto la
puerta del zaguan se abrid y entonces pudo moverse, pero
aln asi soporto los pisotones de varias personas que le
pasaron por encima.

Cuando por fin pudo salir traté de volver a la discoteca
para buscar a su hermano, pero los policias se lo
impidieron.

CaminG en circulos afuera de la discoteca, llorando
mientras veia a decenas de jovenes que permanecian
sobre la calle, algunos inmdviles, otros desorientados con
la mirada perdida, hasta que vio a un par de muchachos
gue cargaban el cuerpo de Alan.

Le gritd, desesperado. Apretd su pecho y le echo aire en
la cara con las manos, pero su hermano no reacciono.
Tirado, amitad de la calle, se le habia escapado la vida.
Carlos Mario Zepeda, € Jefe Lindavista, habia
emprendido el camino de regreso a su cuartel cuando
escucho, por la frecuencia de radio de la patrulla que
habia abordado, que habia muertos.

“..Z-1,Z-1, Z-1...", decia el radiooperador, desesperado.
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DROGAS, MENTIRASY VIDEOS
Gerardo Jiménez

Ya habia iniciado la tardeada, cuando llegaron. Su
aspecto —vestian jeans y playeras de manga corta— era
afin a de la clientela que los viernes acudia sin fataala
catedral del reggaeton. Aungue los ocho “indicadores’ de
la Secretaria de Seguridad Publica del DF comenzaron
temprano sustareas de espiongje, en el CETIS 55.
Enviados por Héctor Arturo Flores Gomez, € jefe del
sector Aragon, los infiltrados se habian dividido en
cuatro parejas para recorrer —desde un dia antes— los
planteles publicos de la zona. Estuvieron en €
Bachilleres 11, en el Conalep 2 y en las secundarias 271
y 283.

Todos los estudiantes hablaban del Divine. Alli
festgjarian e fin del afo escolar 2007-2008.

Eran las 15:00 horas de ese viernes 20 de junio. Hacia
calor. Nada presagiaba la tragedia que comenzaria 120
minutos mas tarde y que tuvo su primer escenario en un
vetusto cuartel de la policia, en San Juan de Aragon.

Los uniformados de guardia buscaban reprimir al tedio
escuchando lo que podian del partido de futbol que
disputaban las selecciones de Croacia y Turquia. En la
oficina de Flores Gomez, un televisor a todo volumen
dejaba escapar la narracion de la primera semifina de la
Eurocopa.

Pero su huésped habitual no estaba. El espacio era
dominado por Guillermo Zayas Gonzalez —Thor, segun €l
“indicativo” que lo identificaba en la policia— quien
Ilevaba casi una hora esperando al jefe del sector Aragon.
En punto de las 16:30 horas, Thor orden6 a radio-
operador de Aragon que emitiera un mensagje a las 15
bases de los sectores que abarcan las delegaciones
Gustavo A. Madero y Azcapotzalco: debian presentarse
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“ala brevedad” a cuartel de Aragdn con un vehiculo y
10 elementos.

Siete minutos después, marcod a celular de Luis Rosales
Gamboa, subsecretario de Seguridad Plblica, para
confirmar el operativo en el New's Divine y hacer una
peticion que en ese momento parecia extrafia: que
también participara Isaias Cisneros Arellano, director
gjecutivo en la Region Oriente, en e despliegue de las
fuerzas del orden.

Dentro del organigrama de la SSP, Zayas Gonzalez tenia
el rango de director gecutivo, pero ademés fungia como
el jefe del Mando Unico del Sistema de Coordinacion
Policial (Unipol) en ladelegacion Gustavo A. Madero.
Pero Cisneros Arellano, a su paso por la direccion del
Agrupamiento de Granaderos, habia urdido una
envidiable pericia en el mango de multitudes, y Thor o
eligié para hacerse cargo del perimetro de la discoteca,
ese viernesinfernal.

En menos de 15 minutos, Rosales Gamboa -—con
indicativo Apolo— accedio a la peticion, pero exigié un
trabajo coordinado entre sus subordinados.

“Se cumple la orden”, respondio Thor, quien se lanzé a
un tobogan intermitente de llamadas a celulares, que se
extendio casi 45 minutos y que incluyé a director de
Juridico y Gobierno de Gustavo A. Madero, Rafael
Bustamante Martinez; a comandante Jesis Dévila
Padilla, subdirector de la Policia Judicial, y d titular dela
Fiscalia Desconcentrada de la PGJDF en esa
demarcacion, Algjandro Mufioz Ramirez.

“Estoy en un curso en e Ingtituto de Formacion
Profesional”, se excusd e funcionario judicial, cuando
Thor le notifico que emprenderia un operativo en un
“giro negro” de la avenida Eduardo Molina, en el que
vendian acohol y droga a menores de edad.

Esos funcionarios instruyeron a sus inferiores jerarquicos
—€l jefe de la Unidad Il de Investigaciones de la PGJIDF,
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Miguel Aguilar Lépez, y la directora juridica de la
jefatura delegacional, Maria Teresa Vicentefio— para que
Se comunicaran con Zayas'y participaran en el operativo.
“Me pidi6 apoyo para un operativo de la Unipol que
iniciaba en 15 minutos. No quiso decirme la ubicacion
del lugar porque era confidencial y me cit6 en el cuartel
delapolicia’, recordd el ministerio publico.

El equipo de la GAM estuvo integrado por las abogadas
Vicentefio, de 41 afios, y Eunice Sierra Ocampo, de 30,
subdirectora de Reglamentos; y los inspectores Alejandro
Salgado, jefe del departamento de Verificaciones, y
Algjandro Gonzadlez Guerrero, quien oficialmente seria el
encargado de inspeccionar el New' s Divine.

* k% %

En un tris, Guillermo Zayas Gonzalez paso del cielo al
infierno. En febrero del 2006 recibio, de manos del jefe
de Gobierno, Marcelo Ebrard, la Medadla a Mérito
Ciudadano, en reconocimiento a su trabagjo a frente del
equipo que persiguié a Juana Barraza Samperio, la
Matavigjitas, quien trajo de cabeza a las fuerzas del
orden durante dos afios.

Catorce meses después, se convirtio en e primer Fiscal
de Homicidios de la Procuraduria de Justicia del DF en
ser destituido del cargo.

El nuevo titular de organismo, Rodolfo Félix Cardenas,
no le tuvo paciencia a investigador estrella del sexenio
lopezobradorista.

De nada le sirvié haber aprehendido a Beto Pelotas y a
Hugo Bocinas, los sicarios de Tepito, y a multiasesino
de Tlalpan, Orlando Magafia; ni haber desentrafiado €l
misterio del asesinato de lafamilia Narezo Loyola.

La “reciente escasez de resultados’, la “incapacidad”
para detener la ola de gjecuciones que broto6 justo en los
primeros tres meses de la administracion de Marcelo
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Ebrard, pero sobre todo, su mala relacion con Félix
Céardenas, o llevaron fuera de la Procuraduria.

Acepto irse, pero no se disciplind. Rechazo la “salida
digna’ que le ofrecieron, de ser € fiscal en la delegacion
Milpa Alta y decidié poner fin a una carrera de dos
décadas en €l aparato judicia del Distrito Federal.

Pero Zayas Gonzalez no quedd desamparado. Mientras
negociaba su liquidacion, entré6 en contacto con €l
secretario de Seguridad Publica, Joel Ortega Cuevas,
quien lo reclutd para coordinar un nuevo programa de
“combate frontal” al crimen organizado.

Tomarian como modelo € operativo “Parques y
Jardines’ que Ortega Cuevas y e entonces Procurador
Bernardo Bétiz, activaron a principios del 2006 para
perseguir y capturar a la Matavigjitas, y que involucro a
100 agentes judiciales y 400 policias preventivos.

Zayas Gonzélez se convirtio en el Jefe Thor en octubre
del 2007, cuando asumié una de las siete direcciones
gjecutivas regionaes, que operan bao el mando directo
del Jefe Apolo.

Ocho meses mas tarde, se convertiria en el mando Unico
de las policias en las delegaciones Azcapotzalco y
Gustavo A. Madero, en sustitucion del crimindlogo
Alfredo Carrillo.

Arrancd a tambor batiente su nueva encomienda, con un
operativo “de intervencion” en el tianguis de autopartes
de lacolonia 25 dejulio.

En los noticieros vespertinos de ese 2 de junio se narro el
primer éxito del Unipol en la GAM: el decomiso de 79
rines, 500 juegos de tapones, cinco llantas con rin y una
[lanta sola, cuyos poseedores no pudieron acreditar su
legitima propiedad.

A lo largo de las siguientes dos semanas, todas las
acciones emprendidas por € ex fiscal de homicidios
siempre contaron con la difusion oficial.
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La noticia de una accion policiaca contra
narcomenudistas en €l norte del Distrito Federal aparecio
en las primeras planas, € viernes 20 de junio.

Los medios compraron el mote de “Operativo rastrillo”,
que Thor otorgdé a despliegue de sus unidades en las
colonias San Juan de Aragébn Primera Seccion,
Ampliacion Providencia y San Felipe de JesUs, y
mostraron las imégenes de los 11 narcotraficantes
aprehendidos y las 18 bolsas de marihuana, 15 grapas de
cocaina en piedra y 25 mas en polvo, que les
decomisaron.

Thor estaba acostumbrado a los grandes casos, esos que
atraen los reflectores de los medios de comunicacion.
Quienes le conocen dicen gque el ex fiscal de homicidios
de la Procuraduria capitalina tenia una gran fascinacion
por los periodistas, a quienes siempre buscaba para que
dieran cuenta de sus investigaciones y operativos
policiacos.

“A veces decia. hoy no me han entrevistado, ¢por qué
serd?’, cuenta un funcionario del gobierno capitalino que
trabajo con él.

“Era muy buen fiscal, con mucha experiencia en
sustentar expedientes judiciales y obtener la consignacion
ante e juez, pero era ma organizador de operativos’,
dice.

Ese era Zayas. El mejor ministerio publico del gobierno
perredista. El peor mando policiaco, por su inexperiencia.
Y lamuestrafue lo ocurrido en e New' s Divine.

“Un ma operador con maa planeacion, maa
coordinacion, mal momento para e operativo y un mal
lugar para hacerlo. Fue un desastre; no podia pasar de
otraforma’, resume el funcionario del GDF.

Ante el ministerio publico, presentado para explicar qué
intentd hacer dentro del Divine ese 20 de junio, Thor
mostré quién es realmente: “Tampoco tengo 100 ojos y
100 manos ni puedo clonarme y estar en todos los
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momentos y tomar todas las decisiones que se tomaron.
Cada director tenia a su cargo cierto nimero efectivos y
tomaban sus propias decisiones’, argumento.

* k% %

El afén de mantener bajo reservalainformacion sobre los
operativos estuvo a punto de fracasar... por la sagacidad
de Uriel Blancas Herndndez, empleado de Comunicacion
Social de la SSP.

Ese viernes fatidico, € fotografo de 34 afios de edad
debia cubrir el turno de la tarde. No hubo tréfico entre su
casa —en la colonia Constitucion de 1917, cerca del
aeropuerto— y la Zona Rosa, donde esta la centra
policiaca.

Su turno iniciaba a las 15:00 horas y mientras esperaba
observé la llegada de un elemento del agrupamiento
Espartano.

Uriel ya contaba con la suficiente experiencia —habia
tomado ese empleo en el afio 2001- para saber que
cuando aparecian esos uniformados en la SSP, un
operativo fuerte estaba en ciernes. No quiso quedarse con
laduday le pregunté a oficial qué pasaba.

“Va a ver un operativo, como € de la vez pasada en
Garibaldi contra narcomenudeo. Va a estar chido”,
escucho del policiade dlite.

Quiso ir més afondo: "¢No estamos invitados?'.

El policiadel grupo Espartano le dijo que tal vez.

Ya en su oficina, Uriel siguié con sus pesquisas, pero
entre sus compafieros del turno matutino, nadie supo qué
iba apasar. Sus jefes, en cambio, estaban frenéticos.
“Nos vamos Uriel. Al sector Aragdn’, recuerda el
camarografo que orden6 Jorge Garcia, € jefe de
informacion de la SSP, quien acababa de sdlir de la
oficina del coordinador de comunicacion social, Ricardo
Olayo.
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Un potro (motopatrullero del que disponen la
coordinacion de Comunicacion Social tiene la funcion de
chofer) los guié hasta el cuartel haciael Sector Aragon.

A esa hora, los “indicadores’ de la SSP reportaron que en
los bafios habia chavos inhalando activo y fumando
“piedra’; lo hicieron a través de SMS al celular del Jefe
Aragon, quien poco después recibié unas fotos, que no
eran nitidas.

Guillermo Zayas Gonzalez sostiene que €l operativo en €l
Divine fue producto de la Orden General de Operaciones
emitida por sus superiores, la tarde del 19 de junio del
2008, y que €l despliegue de los elementos estuvo
predeterminado. Daba la casualidad que entre ellos
estaban algunos de los policias preventivos méas
competentes de todo el Distrito Federal.

Carlos Mario Zepeda, quien habia formado parte de la
escolta de Marcelo Ebrard y fue coordinador de
seguridad de Joel Ortega, era el jefe del sector
Lindavista.

Junto con el jefe Tepeyac, Marco Antonio Cacique
Rosales, de renombre entre las fuerzas policiacas desde
que aprehendio a la Matavigjitas, cubririan los bafios y
deberian evitar que los jovenes se deshicieran de los
estupefacientes.

Al igual que Zayas la fama ganada en los medios por sus
acciones espectaculares otorgaron a Cacigque un ascenso,
pues tras la captura de la asesina serial fue designado
subdirector del sector Tepeyac. Otro con historia similar
fue Algiandro Garnifio Tejeda, dos veces policia del afio
y designado por €ello jefe del sector Pradera.

Junto con el Jefe Quiroga, Alfredo Martinez Velarde, se
encargarian del resguardo de los menores hacia las
unidades para salvaguardar su integridad.
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El sector Ticoman, bgjo e mando de Martin Alfonso
Alderete Jiménez, cubriria las escaleras de acceso y la
sdida. En tanto que e suboficia José Francisco
Villagbmez Pulido, a cargo del sector Cuautepec, tendria
a su cargo la integridad fisica del persona de la
delegacion que llevaria a cabo la verificacion.

Ademés, tendrian que apagar € sonido e iluminar €l
lugar con una luz blanca.

Los jefes Cuchilla, José Jiménez Lopez, y Aragon,
Héctor Arturo Flores Gomez, se harian cargo de las
puertas de entrada y salida, apoyados por la jefa del
sector La Raza, Rosadinda Antinez Vazquez y su
homdlogo en Claveria, Sergio Figueroa Hernandez.

Los mandos de Cuitldhuac, Angel Mufioz Rico y La
Hormiga, Luis Eduardo Dominguez Rocha, se
encargarian de los cortes viales sobre Eduardo Molina'y
lacalle 312.

En los expedientes judiciales hay un video,
correspondiente a una camara inmaévil que grabo 1o que
pasaba en la explanada del cuartel Aragon el 20 de junio.

A las 17:15 horas, la explanada rebosaba de servidores
publicos. 216 personas, entre preventivos, judiciales y
funcionarios de la GAM, habian respondido a su
convocatoria

Zayas transmitio verbalmente las ordenes a los jefes de
sector, sin mostrarles algun croquis, video o fotografias
del inmueble. “Cada quien en su perimetro de
responsabilidad”, les exigio.

“Si tuve conocimiento de mis mandos superiores y de
manera general que se iba a redlizar una diligencia de
verificacion... (pero) ignoraba bajo el mando de quién
estaba. No conozco los manuales operativos escritos, si
tengo nociones de como se llevan a cabo los operativos y
estos consisten en resguardar los bienes materiales,
fisicos y morales del ciudadano... Nada mas he tenido la
capacitacion necesaria para €lo”, declard6 Hipdlito
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Guerrero Hernandez, con una carrera de 21 afios en la
policia preventiva.

“No se nos especificO cOmo nos comunicariamos entre
nosotros, yo porto un tetras, un radio de operaciones que
es el cana que comunica a los directores y mandos, pero
los elementos no cuentan con radio, solamente se cuenta
con un radio de frecuencia en la patrulla, instruyo a mis
elementos a que se mantengan unidos, sin decirles
ninguna otra indicacién”, relatd Sergio Figueroa, € Jefe
Claveria.

En las declaraciones que rindieron, primero ante las
instancias internas y después ante € juez, los
funcionarios delegacionales y los mandos convocados
por Thor aseguraron que nunca especificd cua erael plan
de operacion, ni addénde se dirigian.

Seguin su version, solo explicd que los jefes de sector de
la GAM ingresarian a establecimiento y que los jefes
Cuchilla y Aragoén se harian cargo de las puertas de
entraday salida.

A los jefes policiacos de Azcapotzalco les ordend hacer
una valla que condujera a los detenidos a los autobuses
que coordinaria el sector Lindavista.

Los subordinados de Zayas también coincidieron en
declarar que nunca vieron o recibieron la Orden General
de Operaciones. El documento simplemente no existia.
“Fue escrito dias después de la tragedia’, confié después
un alto funcionario del GDF.

El 24 de junio de 2007, ante el ministerio Publico, el Jefe
Cuchilla, José Jiménez Lopez, dijo que Joel Ortega los
obligd manifestar que siguieron un manual de
operaciones.

Enérgico y de manera personal, Ortega Cuevas les dijo
que deberian decir que hubo un manual de operaciones y
que Zayas Gonzalez se los habia dado dias antes del
operativo.
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“El Secretario dio la orden inmediata al subsecretario
(Luis Rosales Gamboa) para que redlizarael manual ala
brevedad posible, ya que las cosas estaban muy mal y
con esto se iban a proteger todos’, declard Jimeénez
L opez.

Lo cierto es que para realizar € operativo en € New's
Divine, Thor contd con e visto bueno del
superintendente Luis Rosales Gamboa, subsecretario de
Seguridad Publica y de Julio César Sadnchez Amaya,
entonces director general de Policia Sectorial. Estos, a su
vez, debieron haber informado a secretario Joel Ortega
Cuevas.

“El policia no actda, s no le dicen”, definié Rosales
Gamboa cuando comparecio ante la Comision de
Derechos Humanos del DF.

El 20 de junio, €l equipo de la GAM fue e dltimo en
llegar a cuartel Aragon. “Tengo todo bajo control”, le
dijo Zayas a Vicentefio, cuando ésta se puso a sus
Ordenes.

La funcionaria recordd que “por reglamento”, el
verificador Gonzalez Guerrero debia ingresar primero a
establecimiento.

“Yo no trabgjo asi”, devolvié Thor, “¢entiende que debo
garantizar la seguridad de todos? Y o entro primero”.
"iSiganme! ", ordend Zayas, quien abordd la unidad P
00071, una RAM de doble cabina, que se coloco a frente
del convoy de 38 vehiculos, entre los que estaban 12
camionetas de la Secretaria de Seguridad Publica, cinco
patrullas de la Policia Judicial, un camién de la Unidad
de Proteccion Ciudadanay tres autobuses de RTP.

A torreta abierta avanzaron los vehiculos por las
principales vialidades del oriente del Distrito Federal. En
las cajas de las camionetas iban policias vestidos de
negro, con rifles e incluso con pasamontarfias.

* % %
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17:50 horas del viernes 20 de junio.

La camioneta RAM que transportaba a los jefes Thor y
Aragon se estacioné unos tres metros delante de la
entrada principal del New's Divine. Al volante iba Marco
Antonio Cortés Torres, quien tuvo € cuidado de
aproximarse lo suficiente para que los mandos policiacos
quedaran atrapados por la marabunta que esperaba
ingresar aladisco.

Habia mas de 100 jévenes en la fila y cinco o seis
“cadeneros’ quienes, sin pensarlo, echaron a correr en
cuanto vieron alos policias.

Zayas volted a la derecha 'y se dio cuenta que llegaba el
jefe Pradera, Algjandro Garnifio le pidié que revisara a
quienes hacian fila afuera del negocio.

El Jefe Pradera volted a sus comparieros y les ordend
que cachearan a los chavos que permanecian con |0s 0jos
muy abiertosy en silencio.

Con gritos, insultos y empujones los policias revisaron a
los adolescentes, |a cara vuelta hacia la pared y algunos
con las manos sobre el cofre de |os autos estacionados en
Eduardo Molina. No encontraron nada pero de todos
modos, por orden de Zayas, los policias los subieron al
autobls de la Unidad de Proteccion Ciudadana que
conducia el oficial Carlos Alberto Campuzano Arellano.
Mientras, Thor y €l jefe del sector Aragon, Héctor Arturo
Gbmez Flores, se pararon frente al negocio donde un par
de falsas columnas romanas resguardan e zaguan de
acceso. Junto a éste habia una puerta mas pequefia que
corresponde, en €l interior de la discoteca, a area
utilizada como guardarropa. También estaba cerrada.
Unos 30 policias de los sectores Claveria, Cuchilla,
Aragon y La Raza se acomodaron en dos filas a los
costados del zaguan, separados apenas por un metro y
medio entre ellas. Luego se les unirian elementos de
Pradera.
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Cas a mismo tiempo e policia Hipdlito Guerrero
Hernandez y sus compafieros descendieron de su
camioneta y avanzaron unos pasos en direccion a la
discoteca, sin saber que hacer. Un subteniente “del que
no supe su nombre”’, dijo Hipdlito, le ordené de mal
talante que desviara la circulacion de autos para facilitar
el operativo.

El eco del reggaeton inundaba el ambiente. Thor golped
con fuerza la mano derecha extendida sobre la puerta. No
paso nada.

Uno de los agentes infiltrados tuvo que bajar para dar
acceso alos jefes Thor y Aragon, quienes venian delante
de una columna, que completaban Algandro Salgado
Vazquez, jefe de la unidad de verificadores de la GAM y
el inspector Algandro Gonzalez Guerrero, ademés del
comandante Jess Davila Padillay €l policiajudicial José
Cedillo Arriaga. Enseguida venia e equipo de
Comunicacion Socia y en la parte de atras Jorge Luis
Colula Castillo, ademéas de un “sobreescolta’, de nombre
Gabriel, quienes no se separaban de Thor. Eran sus
escudos.

Era un dambito sofocante, pero los jovenes bailaban sin
retraimiento. Un fogonazo en € aire sorprendi6 a Uridl,
quien hacia sus tomas sin que alguien lo impidiera o le
reclamara. “El olor era inconfundible: a solvente y
cigarro. Sentias que tenias la mona enfrente”, cuenta.
Cuando se percataron de la presencia de los uniformados,
algunos chavos comenzaron a gritarles y a silbar, en
sefid de repudio. Uriel se percatd del peligro; bgjé su
camara, la apag0 y se desplazd hacia la barra, que estaba
pegada a la pared y daba forma a un pasillo corto, que
iniciaba en la pista y terminaba en los bafios. A unos
metros estaba una escalera metadlica que conducia a lo
que parecia ser una oficina.

Alli, Uriel encontrd a dos preventivos, que se mantenian
ala expectativa. "Vi alos policias, estaban evitando que
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mé&s jovenes pasaran a los bafios o subieran a la planta
ata’, recuerda

Junto con un compariero, € fotégrafo Gerardo Flores,
enfilo al segundo piso gque ya estaba custodiado por mas
uniformados. Habia un grupo de mujeres y dos nifias y
tomaron sus iméagenes, conscientes de que € hallazgo de
menores de edad erarelevante.

El aire acondicionado ya no funcionaba en el momento
en e que la musica se detuvo. Como abegjas en una
colmena, los chavos se amontonaban para refrescarse.
"Vuelvo a bagjar a la zona de la barra, sigo buscando
detalles, algo que me de imagen para mi video y me
encuentro con un letrero en el que esta prohibida la venta
de alcohol a menores de edad y me Ilamé la atencién
porque a un lado estaba una nifia tomando una cerveza,
hago una toma, busco con mi lente la salida de los
jovenes, la cua se estaba dando tranquila’, detalla Uriel,
quien volvié a detener su camara para hablar con un
chico, de unos 14 afos de edad, temeroso de que lo
fueran aencarcelar.

El camarégrafo le explicO que € operativo era para
detectar a menores de edad, €l nifio se sorprendié y
regresd con sus amigos.

“Algo traia, me le acerco y le digo que s trae algo que
me lo de, senti mucha preocupacion a verlo desesperado,
después de unos minutos le dijo a su amiguita que la
sacara de su ropa interior, era una navaja que le habia
regalado su hermano.

“Me dijo: ‘¢no me vas a hacer nada verdad poli?, le
respondi que no se preocupara'y me exigio que le jurara
que nos encontrdramos en la calle para devolverle la
navaja’.

Carlos Mario Zepeda, € jefe del Sector Lindavista, pidid
aUriel gque degjara de hacer sustomas. En el video quedd
grabado su inmovilidad: lalista de precios quedo estética,
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como una foto que a veces se distorsiona, por € transitar
delagente...

Con esaimagen congelada, se escucha unavoz en off:
“Chavos... en estos momentos vamos a tener... Tenemos
un operativo, si sefiores asi que ustedes yalo saben...”.
Una lluvia de vasos, papelesy otros objetos se desato en
la pista.

El retronar de metales atragjo a Uriel hacia la salida. Una
oleada de jovenes habia saturado las escaleras. De las
risas, ese enjambre humano paso alos gritos.

Las |&grimas asaltan a Uriel cuando recuerda el momento
en que €l operativo deviene en una tragedia. Un silencio
prolongado frena su testimonio.

Para el videasta era importante grabar como los jovenes
ante su desesperacion y fata de are golpearon
desesperadamente una lamina, su camara se movio por
varios éngulos: primero la centré en una mujer policia
gue se encontraba en medio de decenas de adol escentes,
la mujer se alcanzd a percibir sofocada, no pudo hablar
pero su rostro lo dijo todo, se estaba asfixiando.

Uriel le hizo un close up. Esa imagen institucionalmente
no era recomendable para hacerse pulblica, €
camarografo decidié cambiar de toma, gird 90 grados y
enfoco la pista de baile, después grabo a los jovenes que
seguian golpeando la lamina, sin saber o que acontecia
en medio del pasillo y sobre todo, afuera del inmueble,
donde decenas de uniformados habian formado un “tapon
mortal”.

“Habia mucho ruido, los chavos no paraban de silbar,
después de convencer a Gerardo €l fotografo, decidimos
subir al segundo nivel, al asomarnos a una ventana
vemos mucha atencién sobre la puerta, al poner méas
atencién fue impresionante ver a ese chavito desvanecido
sobre el suelo, no pasaron ni dos minutos y comenzaron a
sacar a cinco, seis. A esa dtura los cuerpos ya se veian
morados. Entramos en shock y la Unica palabra que
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repetiamos una y otra vez fue: jno mames, N0 Mames...
no mames!”, comenta desconsolado.

El panico y € desconcierto hicieron presa de los
camarografos de la SSP. No supieron qué habia ocurrido,
no habian escuchado disparos para justificar esos cuerpos
tendidos sobre €l asfato, ni se habian lanzado gases
lacrimogenos para considerar a otros menores llorando y
corriendo desesperados por lacalle.

Uriel se degjo atrapar por e torbellino de sus sentimientos:
cuando entendié que pudo haber estado entre las victimas
y dgjado en la orfandad a sus dos hijos, quedo paralizado.
Unos gritos lganos lo volvieron a la realidad: un
preventivo le pedia que dgjara la cAmara y abriera la
puerta de emergencia.

“Atras. Por favor, haganse para atrés’, rogaba a los
jovenes, “ estén aplastando a otros chavos’.

Seflas obscenas y mentadas de madre obtuvo como
respuesta.

En la bitacora de los radiooperadores de la Secretaria de
Seguridad Publica del DF consta que las ambulancias del
ERUM llegaron a News Divine 24 minutos después de
que se generd el primer llamado de auxilio.

El convoy inicial —de 38 vehiculos- incluia sblo una
ambulancia y sus tripulantes estaban auxiliando a un
policia, quien cargado por dos de sus compafieros,
alcanz6 a salir del New’ s Divine, antes de que se ordenara
el cierre del acceso principal.

Habia un maremagnum en Eduardo Molina, por el
bloqueo a transito. Un silencio abrumador, en cambio,
inundaba la pista de baille. Nuevas imagenes para €
video: tenis y zapatos regados por doquier, trozos de
vidrio flotantes, un ventilador destrozado, Iuces nedn
gue delineaban una penumbra con huellas de muerte....

41



Uriel traté de convencer a Gerardo —quien aun estaba en
shock— para seguir trabajando. Tardaron un minuto, quiza
dos, en decidir asomarse.

“Saldriamos para intentar perdernos entre los reporteros;
el Unico que habia llegado era Isidro Corro, de Formato
21. Los chavos nos gritaban que no grabaramos’, dice.

Un cuarto de hora después, no se animaba a pisar lacalle.
La multitud habia crecido, impavida ante los muertos y
los agonizantes. Se asomaron por la ventana del segundo
nivel y vieron que los “gréficos’ estaban Ilegando.

Ya no dudaron. Uriel y Gerardo enfrentarian otra
realidad.

“Habiamos caminado unos cuatro metros y estaba todo el
desmadre: Y o conté 20 cuerpos tiradosy en ese momento
me desesperé porgue apenas unas semanas atrés nos
habian invitado a un curso de primeros auxilios y yo no
lo tomé. Ahora me arrepiento, porque a mi me gusta
ayudar a la gente”, lamenta Uriel. Frente a si tiene un
taza de café, que hace rato dej6 de humear.

El camarografo se reunié con sus comparieros. Gerardo
tenia el rostro paido y David daba vueltas y vueltas, sus
0j 0s inyectados por un llanto incontenible.

“Todo eso me bloqued como unos 10 minutos, ver atanta
gente tirada, cuando apenas un rato antes estaban
tomando, gritando y bailando fue algo muy cabron que
nuncavoy aolvidar”, expresa Urigl.

Cuenta que comenzd a temblar y surgio la extrafa
necesidad de platicar |0 que estaba viviendo con alguien,
la primera persona con quien pensd en comunicarse via
telefonica fue su esposa July pero ella no pudo
contestarle.

La segunda Ilamada que realiz6 fue a la casa de sus
padres, donde la voz que o atendi6 fue la de su hermana
Mirna. Al sentir el contacto familiar, Uriel soltd en
[lanto.

42



“Me pregunté qué me pasaba, le platiqué todo lo que
habia visto, €l operativo, los muertos, le dije que era un
momento muy dificil para mi, habia muchos nifios
muertos y que yo los habia visto morirse, pero que estaba
bien que no se preocupara.

“Ella se inquietd y me pregunto en el lugar en e que
estaba, le dije que era por Aragén y que todo lo que le
habia contado iba a pasar en las noticias, después de
contarle todo, nos despedimos con un tranquilizate y con
la promesa de que July (mi esposa) iria por mi”, comenta
el camarografo.

No pudo hacerlo. Leonardo Cortés, entonces subdirector
de Comunicacion Social de la SSP, habia atravesado el
tumulto y cuando tuvo a Uriel, lo despoj6 del video.

Y a habia pasado un rato sin que filmara. La camara se
habia quedado prendida y la bateria se habia agotado.
Joel Ortega Cuevas ya estaba afuera del New' s Divine.
Uriel no tenia con qué trabajar. Aun asi, recibié la orden
de dirigirse a la sede de la delegacion Gustavo A.
Madero, donde ya se habia planeado una conferencia de
prensa. Hasta las 05:00 horas del 21 de junio fue
despachado a su casa.

Uriel no fue e Unico camarégrafo que filmo la
verificacion administrativa en e New's Divine ese
viernes fatidico. Entre los enviados de la delegacion
Gustavo A. Madero también habia un equipo de la
direccion de la Direccion de Comunicacion Social, pero
Ilego tarde y no pudo ingresar a la discoteca.

Su camarografo quedo afueray grabo todo lo que ocurrid
en el exterior.

Los agentes del Ministerio Publico encargados de la
investigacion, José Luis Diaz Lopez y José LOpez Varela,
requirieron a ambas dependencias “la videofilmacion
original y sin edicion” hechas por sus empleados. Y no
solo eso, sino también la cdmara con la que se realizd la
grabacion.
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Desde entonces, esos materiales quedaron catalogados
como “reservado” y no podra ser visto hasta dentro de
siete afios, sin importar cudndo concluyan las causas
penales en curso.

Esta informacion quedard en conservacion, guarda y
custodia de la Direccion Genera de Comunicaciones,
adscrita a la Subsecretaria de Seguridad Publica. Su
divulgacién, sin cortes o ediciones, atentaria contra €l
“principio de secrecia’ a que esta obligado €l ministerio
publico.

El testimonio grafico logrado por Uriel Blancas
Hernandez, sin embargo, ya habia pasado a la posteridad:
la noche del 20 de junio en las oficinas del Centro de
Informacion Documental de la SSP-DF, una version
recortada de la filmacion quedo lista para ser enviada al
Jefe de Gobierno, Marcelo Ebrard.

Ese trabajo fue obra de Rodolfo Velazquez Sanchez, un
operador de video especialista en el programa Final cut
que habia sido contratado ex profeso paratal tarea por €l
periodista Manuel Moreno, ex vocero de la SSP.

A cambio, recibi6 “por fuera’ una compensacion.



UN SUENO DIVINO
Marco Antonio Martinez Garcia

Su voz grave, uniforme, clara y juvenil, y su estilo
entusiasta para animar las tocadas, |e abrieron las puertas
a Alfredo Maya Ortiz en Patrick Miller, donde se
convirtio en la voz oficial de ese sonido en la segunda
mitad de la década de los ochenta.

Para él —fiel seguidor del High energy— era un suefio ser
fichado por uno de los mejores sonidos de aquella época,
gue se presentaba en lugares cerrados donde cientos de
personas vibraban y bailaban mientras [o escuchaban.
Inspirado en ese ambiente, Alfredo comenzo a sofiar con
tener su propia disco, un lugar que é administrara y
manejara.

Lo cumplio el 13 de mayo de 2005, cuando se hizo cargo
de un salon de fiestas en la colonia Nueva Atzacoalco. Lo
rebautizé como el Divine.

Aungue soOlo enfrentaba la competencia del bar El
Faradn, en la vecina colonia Juan Gonzalez Romero,
pasaron unos meses antes de gque se consolidara como la
disco preferida en la zona, 1o que ocurri6 a partir de que
introdujo muasica reggaeton. Desde entonces, los
adolescentes de la zona comenzaron a llegar vy
recomendar €l lugar.

Ladiversion se extendia todo € fin de semana, pero eran
los viernes de tardeadas cuando mas jOvenes se reunian,
ya que ademas de bailar también podian consumir
cervezay micheladas, incluso siendo menores de edad.

El lugar comenzd a generar molestias porque ahi los
jovenes se alcoholizaban. Eso le costd, como Divine, ser
verificado y clausurado una vez, y como New's Divine —
tal y como lo renombré luego de su primer clausura— dos
veces més.



Después de cada clausura volvia a reabrir, aunque hay
quienes dicen que en la Ultima nunca cerro.

El 20 de junio de 2008 se le volvié a redlizar una
verificacion al lugar, solo que en esa ocasion, con la
presencia de un batallon de elementos de |a Secretaria de
Seguridad Publica. Alfredo pidio a los asistentes salir de
manera ordenada y a cambio los dejaria entrar gratis la
siguiente semana.

Fue la dltima vez que tom6 e micréfono en e lugar
donde cumplié su suefio de tener una disco de su
propiedad.

Acusado de corrupcion de menores por permitir la venta
de bebidas alcohdlicas a menores de edad, aun espera la
sentencia del juez, en el Reclusorio Oriente.

Aungue € lugar tenia licencia de funcionamiento tipo B,
el cual permite la venta de bebidas desde précticamente
el mediodia en locales como discosy bares, establece que
en caso de las discos que organicen tardeadas no se
podran distribuir ni vender bebidas alcohdlicas a menores
de edad, segin €l articulo 24 de la Ley para €
Funcionamiento de Establecimientos Mercantiles del
Distrito Federal. Algunos hasta dijeron que vendia
drogas.

“Drogas si no metio, ahi si meto las manos por é”, dice
su amigo de juventud Algjandro Valdés, con quien
comparte la aficion por e High energy. “Era un buen
tipo, pero vender alcohol fue un error”, lamenta Valdés.
Aun en la cércel, su pasado discotequero distingue a
Alfredo. Y es que sus algunos reos le piden autégrafos y
lo felicitan, por el Patrick Miller.

* % %

Desde que era joven y vivia con su familia en Xalostoc,
estado de México, Alfredo fue un apasionado del High
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energy, un tipo de misica electrénica que se puso de
moda ainicios de |os afios ochenta.

Nacido el 11 de noviembre de 1962, es e hijo mayor de
cuatro gque tuvo Alicia Ortiz, y heredo de ella el gusto por
las tocadas, aungue la &ficién por € High le vino cuando
comenz0 a asistir a los espectéculos del Patrick Miller y
conoci6 algunas discos, donde vio los juegos de luces, las
esferas de cristal, laanimacion y quedo fascinado.

Antes de formar parte del legendario sonido, é mismo
intentd su aventura sonidera 'y junto con su amigo Ignacio
Aranda cred el sonido Candy, en 1983, cuando tenia 20
anos.

Alfredo —a quien a partir de entonces conocen en €l
medio como El Candy— era el encargado de animar a los
asistentes.

Tres anos después, en una tocada fue escuchado por
Roberto Devesa, productor y DJ del Miller, a quien le
[lamo la atencion la voz gruesa, aterciopelada, claray de
contagioso entusiasmo de Alfredo. Lo invitd a ser
locutor.

El aceptd. Era un suefio. No se trataba de cualquier
sonido, el Miller era é Unico que le competia en aguella
época en cuanto a equipo y fama a PolyMarchs y
continda vigente, no solo en tocadas, sino también a
través de la renta de luces, bocinas y pantalas a
organizadores tanto de convenciones como de conciertos
de musicos de tallainternacional.

El animador se gano € reconocimiento de los asistentes a
las tocadas organizadas por Miller, tanto las del Club de
Periodistas, en Filomeno Mata, en e centro del DF, o en
|ztapalapa, en e balneario Olimpico o cerca del
reclusorio Oriente, e incluso su nombre aparecio en
algunos discos grabados por €l sonido.

En esos materiales se escucha como Alfredo —quien
preferia que su crédito apareciera como Alfredo Ortiz, sin
el Maya paterno— se encargaba de saludar a la gente, de
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animar a los asistentes, de hacer las introducciones
musicales, homengjes 0 menciones a los musicos mas
famosos del género, y é fue € creador del lema “Patrick
Miller es el nimero 1, pésele a quien le pese’, que lo
hizo famoso.

Precisamente en uno de esos materiales, Alfredo rindio
homenaje a Divine (Divino en espafiol), cuyo nombre
real era Harris Glenn Milstead, musico estadounidense
que sobresalio en e star system musical a pesar de su
sobrepeso y su homosexualismo declarado, y que dgj6 a
miles de fans desconsolados cuando murio, en 1988.
Alfredo permanecid mas de seis afios como voz oficial en
Patrick Miller, hasta 1993, cuando e sonido entro en
crisis, después de que un grupo de encapuchados a punta
de metralleta les robara su equipo.

El animador continué en algunos otros sonidos como
invitado o participaba en eventos sociales 0 en bares.
Entre 1986 y 1992 manejaba un taxi, y ya estaba casado
con Rita Castro, a quien conocié cuando ambos cursaban
la secundaria. Fruto de ese matrimonio es su hija'Yamel.
Después de que Alfredo dejo a Miller, ocasionalmente
era invitado a regresar a animar algun evento. En tanto,
continuaba con su trabajo de conductor, y pasd por varios
patrones.

En 2004 era chofer gecutivo, con un funcionario del
Infonavit. Aun animaba fiestas y acudia a Millermania,
los viernes a divertirse. Algunos sonideros recuerdan de
esa época verlo llegar del trabajo, de trge y corbata y
cdmo se veia raro, porgue ni siquiera en su mejor época
como animador se distinguio por vestir tan formal.
Alfredo llegaba a ese lugar a recordar viejos tiempos, a
escuchar musica y a beber tragos. A veces mas, a veces
menos. Pero drogas no probaba. Nunca le gustaron,
aseguran quienes lo conocen desde hace mas de dos
décadas.
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Ese afio se quedd sin empleo y en lugar de buscar otro,
decidio hacer realidad su suefio.

Fue a finales de marzo de 2005 cuando se puso a buscar
un local. Para €llo, recorrié una buena parte de Eduardo
Molina, empezando por la colonia Mértires de Rio
Blanco, donde vivia, y |lego hastala Nueva Atzacoal co.
En la esquina de Molinay la calle 312 encontr6 un local
en rentay que parecia el adecuado para su objetivo.

Era unadisco cerrada en ese entonces.

Empezd como saldn de eventos sociales en 1996, y habia
sido manegjada por diferentes personas, incluso por
Adelina Herndndez y Alberto Amaya, los duefios del
predio y delalicencia de funcionamiento, la 2910.

El establecimiento con e giro de discoteca tenia
autorizacion para estar abierto de las 17:00 horas de un
dia a las 2:00 horas del siguiente, y e domicilio
registrado era en la calle 303, nimero 186, en la Nueva
Atzacoal co. El costo por lalicenciafue de 10 mil pesos.
Edi Herndndez, hijo de los duefios del saldn, recuerda
gue en 1993 sus padres tenian 10 afios de trabagjar en la
estética Sagitario’s, ubicada en esa esquina, entonces
propiedad de Maria Estrada viuda de Garcia, a quien
Adelina Hernandez le compré e terreno e 21 de
noviembre de ese mismo afio, a cambio de 170 mil pesos.
El predio era de 164 metros cuadrados de extension y
136 metros construidos.

Asi se hicieron duefios del lugar, donde adquirieron
prestigio como estilistas. Ampliaron su estéticay como €l
terreno era grande para tener solo ese establecimiento, ya
gue no vivian ahi sino en la Unidad CTM EIl Risco, en
1996 construyeron un salén de fiestas arriba del salon.

Edi recuerda que €l lugar fue inaugurado con la fiesta de
XV afios de su hermana Jenny, y pasd por distintos
administradores, incluidos sus papas, hasta la llegada de
Alfredo, de quien destacd su seguridad en si mismo, lo
que lo hacia parecer arrogante. Lo cierto es que Ileg6 en
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transporte publico, vestido de pantalon de mezclilla y
camisa blanca, sencillo. “Nos propuso que nos
asociaramos, pues no completaba paralarenta’, recuerda
Edi, actualmente encargado de Sagitario’s, ubicada
donde se encontraba “Nails’, un local de arreglo de ufias,
también propiedad de su familiaen el mismo predio.

Los Amaya Hernandez y Alfredo acordaron una renta de
13 mil pesos a mes.

Aunque e salon contaba con luces, éstas eran
insuficientes, y para conseguir mejorar la iluminacion,
Alfredo debid asociarse. Lo hizo por separado con dos
personas, pero ambas sociedades concluyeron a poco
tiempo porque los socios —uno de ellos Ignacio Monge,
con quien fundd e sonido Candy, € otro Edmundo
Juérez, del sonido Tsunami— querian quedarse con la
mayor tajada del negocio.

No fue el anico obstaculo que Alfredo enfrent6 al inicio
del negocio. Su esposa Rita se opuso en principio a
trabgjar ahi. “Es una zona muy pesada’, le decia
repetidamente.

Y no se equivocaba. La violencia cotidiana, la
inseguridad que viene desde fines de los afios setenta e
inicios de los ochenta cuando chavos banda de la Nueva
Atzacoalco se enfrentaban contra los de la San Felipe,
nada mas por ser de colonias diferentes. Ni qué decir de
la enemistad que habia con los de la Gabriel Hernandez.
Pero precisamente por su ubicacion, el lugar representaba
un potencial. Los espacios en la zona para los
adolescentes eran escasos, Yy las opciones para divertirse,
minimas.

El gimnasio que esta en el camellon de Eduardo Molina
era visto como un lugar para privilegiados, no un lugar a
cual pudiera entrar cualquier joven. Mas recientemente
construido —fue levantado en 2002- €l teatro a aire libre
Cristina Payén tenia un acceso restringido.
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Los espacios recreativos apenas existian. Sobre el
camellon de Molina habia unos juegos, insuficientes para
una zona tan populosa. En la Nueva habia bares y
billares, pero no discos ni centros de reunién de jovenes,
en un érea donde tan solo en Eduardo Molina, a tres
cuadras de la 312, hay un plantel del Colegio Nacional de
Educacion Profesional Técnica (Condep) y una
secundaria. En la direccion contraria, también sobre
Molina, se ubica la preparatoria 3, y en el Coyol, San
Felipe y la Gabriel Hernandez otras secundarias. Eso sin
contar un plantel del Colegio de Bachilleres.

Ademas, la zona no concitaba el interés politico, por
ubicarse précticamente en otra frontera, esta politica, y la
cua eslaque divide a DF del estado de México, a unos
metros del Rio de los Remediosy del Gran Canal.

La atencion a los jovenes era minima. Los muchachos
que guerian conocer un lugar parecido a una disco debian
ir hasta la avenida Central, en el estado de México, a
Lindavista o laZona Rosa para disfrutar de una.

Si bien el sitio habia funcionado previamente a la llegada
de Maya como disco, la ex voz de Patrick Miller queria
crear un nuevo concepto.

Una disco como la de |os ochenta, con luces, sonido, bola
de cristales y pared tapizada con motivos musicales.

El nombre también debia ser alusivo a aquella época, y
por ello eligio el de Divine (Divino en espafol), en honor
del artista estadounidense del mismo nombre.

Maya vio esa esquina como la oportunidad de cumplir su
suefio.

Abrié en mayo de 2005. Queriarendir un tributo al artista
gay, pero también al Patrick Miller y por eso quiso que
su antro fuera—en la medida de |o posible- unaréplica de

51



Millermania, una de las discotecas més populares y que
se encuentraen la calle de Mérida, colonia Roma.

El Divine tenia el rasgo distintivo de no contar con mesas
para la clientela. En cambio, habia una inmensa barra,
atendida por tres personas, por la que debian desfilar
aquellos que quisieran beber una cerveza.

El viernes 13 de mayo del 2005 ocurri6 la*“Magic night”
en la que ElI Candy materializ6 sus suefios.

“Un nuevo concepto para gente con estilo” decia la
invitacion, con letras amarillas, para la apertura del
“Divine, disco & club”, que dej6 € acceso libre a las
muijeres durante una hora, en su primera tocada.

El cover seria de 80 pesos para los eventos nocturnos.
Pero Alfredo también habia pensado en ofrecer tardeadas
los viernes y los domingos, desde las 15:00 horas, por las
que cobraria 20 pesos por persona.

Maya Ortiz preveia un lleno en lainauguracion y pidio a
su amigo Victor Cudllar, taxista del sitio instalado a la
sdlida del metro Martin Carrera, que se plantara después
de la medianoche con una flota de sus comparieros. Pero
fuera de amigos y familiares, muy pocos asistieron al
evento.

Para el viernes 20, organizd una tardeada de tangas y
chipendale. Abriria las puertas del Divine a las 13:00
horas y durante una hora, daria acceso libre a las chicas.
Después, cobraria 15 pesos de cover.

El Candy fue consistente y cada viernes ofrecié algo
distinto a su clientela. A veces, eran duelos entre DJ's 0
jornadas especiales de High energy. Pero los jovenes no
reaccionaban tanto con la propuesta musical, dominada
por el house-trance, dance-tribal y reggae-dance hall.

A finales de ese afno, un DJ le propuso mezclar reggaeton
en las tardeadas y todo cambi6. Pronto, € Divine se
coloco como uno de los sitios mas concurridos en el
norte del Distrito Federal. Tuvo eventos de gala, como
las presentaciones del grupo colombiano Zona Rika, que
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con su picante reggaeton alegré la fiesta del tercer
aniversario; de Plan B y la Sonora Dinamita, o € show
de “El Rey Azteca’, con su grupo de baile.

Los viernes, la hilera que se formaba a la entrada de la
disco daba vueltaalacale. Y es que los adolescentes no
solo fueron hipnotizados por e reggaeton, sino que
estaban encantados con | as fiestas de espuma.

Fue un invento producto del azar, que surgio luego de
que Alfredo, en su busgueda de bocinas, se acercaraaun
sefior que rentaba equipo en la colonia Caracoles, en €l
estado de México. Ademas de obtener sonido alquilado,
consiguio una maquina de espuma. Le aviso a los chavos
una semana antes y les pidié ir de tenis. La celebracion
resulté un éxito.

En esos tiempos Alfredo se encargaba é mismo de
volantear en las escuelas y de pagarle personalmente la
renta alos duefios del local.

No obstante, debia enfrentar a un sector cas
ingobernable, conformado por estudiantes que iban a
divertirse, combinados con jovenes que no estudiaban,
algunos de ellos inicidndose en actividades ddlictivas, 0
en e consumo de drogas. Muchachos y muchachas
acostumbrados a las peleas, a no degjarse intimidar, a
reclamar cualquier contacto fisico 0 mirada que sintieran
amenazadora.

Victor y Juan Carlos aseguran que cada semana algunos
de los jovenes intentaban meter drogay Alfredo no selos
permitia, y aungue recibia amenazas de esos jovenes, no
cedia. Para eso contratd personal de seguridad, encargado
de revisar a los asistentes de que no introdujeran
sustancias ilegales.

Entre esos empleados habia mujeres, quienes revisaban a
las adolescentes y ademés tenian la tarea de sacar a las
chicas que en las jaulas bailaban y se quitaban la ropa a
peticidén de los asistentes. Apenas veian que pasaba eso
sacaban una bata lista para la ocasion, se acercaban alas
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desnudistas esponténeas para vestirlas y las sacaban,
asegura Victor.

Antes de que Maya llegara a encargarse del centro de
entretenimiento, e lugar ya era conocido como
conflictivo. En 2003, durante la administracion de Joel
Ortega, fue clausurado.

Uno de los vecinos de la 303, recuerda que esa clausura
durd si acaso tres meses.

De esa época, de como era el lugar, dos conocedores de
la zona comparten sus recuerdos.

Uno es Miguel Barrera, de la organizacion Marabunta,
que trabaja con jovenes de la zona.

“Se sentia €l riesgo y para ir debias conocer a alguien de
la zona para entrar. Se armaban broncas chidas, y en las
noches se registraban atracos. Salian pedos y gritaban y
grafiteaban”, dice.

Otro que recuerda € lugar es Marco Antonio Pérez
Fuentes, el duefio del establecimiento llamado Pulmex,
una pulgueria que se encuentra también sobre Eduardo
Molina, pero del otro lado, précticamente enfrente de la
disco. Pérez Fuentes asegura que cuando era Acropolis,
la seguridad era menor y habia mas peleas.

“Tenia mala fama porque habian asatos, luego ya
metieron seguridad y cambi¢ todo, es como todo, abre
uno un negocioy lo abre alo menso”, indica.

Ladel 2003 fue una clausura en tiempos electorales, y un
antecedente de lo que Alfredo viviria tres afios despues.

* % %

Alfredo celebré en mayo de 2006 el primer aniversario
del Divine. Después de 12 meses, la disco estaba
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posicionada en el gusto de los adolescentes de la zona.
Era a ese sector a que tenia conquistado.

“Como é tenia su hija, como que se igualaba con los
nifios, como trataba a su hija trataba a los chavos igual.
Los hacia sus amigos’, recuerda Gema, hermana gemela
de Heredy Pérez, quien trabaj6 en la disco y murio en €l
operativo del 20 de junio.

Aungue habia fiestas viernes, sdbados y domingos, eran
|as tardeadas las més animadas, aflade Gema.

“Era un ambiente mas padre, puro desmadre sano. Los
sabados iban puras mujeres de mi edad (29), y no nos
poniamos a cantar como los chavos, e ambiente era mas
aburrido, era tomar una chelita, una cuba, bailar salsay a
lo mejor reggaeton, pero no se llenaba. No se comparaba
con €l viernes’, evoca

Alfredo tenia la orden de no vender cerveza o michelada
s los chavos no ensefiaban la credencial de elector, pero
no eradificil que un menor consiguiera un trago.

“No faltaba que el menor de edad en la barra le dijera a
uno mayor ‘hazme el paro, sacame unay te disparo otra’,
y a mayor levaias seladisparaba’, dice Gema.
Vecinos consultados sefiadlan que las tardeadas eran una
molestia para ellos.

Ladiversion comenzaba en el lugar pasado el mediodiay
alrededor de las cuatro de la tarde ya se veia sdir a
jovenes ebrios, que sin rubor aguno hacian sus
necesidades fisiol6gicas en la calle de atrés, 1a 303.

Otros se quedaban dormidos en la banqueta, o se ponian
a gritar majaderias. Ademés, algunas paregjas, recargadas
en una pared, un arbol 0 un auto, se ponian abesarsey a
acariciarse sin inhibiciones a plena luz del dia o adiscutir
y en ocasiones aintercambiar golpes entre ellos.

También resultaba molesto para los vecinos ver que las
patrullas de dos sectores policiacos que convergen en
Molina, €l Praderay el Vasco de Quiroga, rondaban el
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lugar, pero ninguna atendia sus llamados de poner en
orden alosjévenes o llamarle la atencion a Alfredo.

Los elementos policiacos sdlo pasaban con el
administrador del antro por una cooperacion. Eso era
cierto, comenta Victor, pero su amigo lo hacia por
proteccion, en caso de que los jovenes comenzaran
algunatrifulca

“Lo que si me consta es que si tenia que pagar su propia
seguridad, independientemente que contrataba gente para
el lugar, debia pagar a una patrulla para rondar € lugar,
le daba no sé que cantidad a cambio de que se diera sus
vueltas, para ver que estuviera tranquilo y por s debia
pedir apoyo (para algin desman)”, expresa.

El 21 de abril de 2006, la disco recibio la visita de la
verificadora de Establecimientos Mercantiles de la
delegacion, Cristina Martinez Zavala.

Eran las 14:45 horas de ese viernes, cuando la
funcionaria llegd a lugar. Ahi, segin informé, se
encontraban arededor de 100 asistentes, mientras 22
esperaban afuera su turno para pasar. La verificadora fue
recibida por Alfredo Maya.

La funcionaria registrO omisiones en materia de
proteccion civil. Si bien tenia botiquin de primeros
auxilios y un encargado de prestarlos, de nombre Javier
Solis Rojas, ni é ni Alfredo presentaron comprobante
alguno de que €l primero era especialista en la materia.
No fue la unica fala. “No cuenta con horario de
funcionamiento, letrero de no discriminacién; croquis
que ubique las rutas de evacuacion, estacionamiento y no
presentd programa interno de proteccion civil”, segun €l
documento redactado por Martinez.

Y ago que se repitio en otras verificaciones y sobre lo
cual ya habian alertado los vecinos. “Se observo la venta
de cerveza o michelada en vaso a los asistentes, de los
cuales algunos traian identificacion que acreditaban la
mayoria de edad y algunos manifestaron ser menores de
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edad y que se observd consumiendo las bebidas antes
mencionadas’, se lee en €l acta.

Alfredo supo que la verificacion dejaba mal parado &l
lugar ante las autoridades. La Direccion General Juridica
y de Gobierno resolvié € 21 de junio la clausura y
confirmd siete irregul aridades.

Pero fue la venta de cerveza a menores de edad la mas
grave y que causd la clausura “total y permanente del
establecimiento” y una multa de 48 mil pesos.

* k% %

Fue € cierre méas prolongado de la disco en la época de
Alfredo. Para revertir la sSituacion, primero intentd
mostrar a la saliente administracion de Patricia Ruiz
Anchondo que era una decision arbitraria 'y que € lugar
funcionaba legalmente. En una audiencia con las
autoridades delegacionales llegd a decir que en las
tardeadas no se vendian bebidas acohdlicas, solo
refrescos y agua embotellada.

También explico la aglomeracion reportada por la
verificadora, y la atribuy6 a la gente que acudia a las
canchas ubicadas en el camellén de Molina, enfrente de
la disco, quienes al concluir sus actividades deportivas se
reunian en la disco, pero no eran sus clientes.

No obstante, el recurso de inconformidad que presento
fue improcedente, y debid esperar la llegada de la nueva
administracion paraintentarlo de nuevo.

En tanto, comenzo a organizar tocadas en otros salones o
casas, a donde lo seguian los chavos, aungue no era lo
mismo, recuerda su hermano menor Juan Carlos.

El 2 de octubre de 2006 empezd la administracion de
Francisco Chiguil y Alfredo meti6 un recurso de
inconformidad por la clausura ordenada por la anterior
gestion. Su recurso fue apoyado por la duefia del lugar
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Adelina Hernandez, quien estaba en posesion de los
documentos legales.

Ella pag6 la multa de 48 mil pesos € 30 de octubre. Fue
el director General Juridico y de Gobierno Angel Nava,
el mismo que firmo la orden de clausura en 2003, quien
le aviso el 6 de noviembre que no era procedente €l retiro
de sdlos.

Pero ademas de interponer un recurso administrativo,
Alfredo comenzo6 a buscar a nuevo delegado Francisco
Chiguil, quien por su parte ya sabia de las quejas de los
vecinosy las irregularidades que denunciaban.

Se acerco a él en las audiencias que el delegado tenia en
diferentes colonias y cuyo mecanismo consistia en
instalar carpas en parques y acompafnado de funcionarios
de la delegacion, escuchar los problemas de la poblacién
de lazona

Segun Juan Carlos, Alfredo cumplié su objetivo de
exponerle a Chiguil su situacion.

“El lo estuvo viendo para hablar con é en las juntas
ciudadanas que hacia en la colonia y le dijeron que
hablara con €, dice, y aclara que su hermano le comentd
gue no era para llegar a un arreglo, sino solo para que
viera su caso, pues consideraba que todo estaba en regla
y laclausura no teniarazon de ser.

Segun quienes conocen a Chiguil, éste dijo no recordar a
Alfredo, pero reconocié que no hubiera sido raro
recibirlo alguna vez, precisamente por €l carécter publico
de dichas reuniones.

El lugar fue reabierto en abril de 2007.

* k% %

Fue el Dia del Nifio la fecha elegida por Alfredo para la
reapertura del Divine. Aungue era lunes, por tratarse de
un festejo marcado en €l calendario, resultabaidea y los
chavos ya conocian la disco.
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El administrador de la disco decidio rebautizarla se
lamaria New's Divine, para significar que se
reinauguraba. La fiebre por e lugar aumentd, segin
recuerda Juan Carlos Maya.

“De una manera le beneficio (el cierre temporal) porque
viernes y sabado era la locura ahi, estaba lleno adentro y
ya no dejaba meter gente, los sabados eran la locura, ya
ves cOmo esta la entrada, le daba la vuelta a la cdle,
gritaban ‘ jes que queremos entrar!’ y ya no se podia, y se
esperaban hasta la una de la mafiana para entrar, por eso
se preguntaban qué tenia el lugar para haber jalado, se le
montaron muchos lugares, cerca de ahi la gente le
comenzd a hacer competencia, antes de llegar a Divine
(sobre Molina) hay un salon de fiestas y comenzaron a
hacer toquines’, recuerda el hermano de Alfredo, quien
asegura que de esa reapertura hasta el 20 de junio de
2008 no se registro otro problema.

Ninguna clausura y € lugar ya no cerr6 por orden de las
autoridades, afirmo.

Pero segin el expediente SVR/E/353/07, en agosto del
2007 se registré otra temida verificacion, por lo que el
lugar volvié a ser clausurado e 10 de octubre, en esta
ocasion de manera “tempora”, précticamente por
motivos similares a los de 2006 y Maya junto con
Adelina pidieron nuevamente audiencia al delegado,
quien los recibio el viernes 14 de diciembre en audiencia
en oficinas delegacionales, ubicadas en el sbtano, y
Chiguil levantd el estado de clausura temporal € 26 de
diciembre. Dos dias después, Maya fue notificado.

Erael Diade los Inocentes.

Pero segun un ex verificador, € lugar nunca fue cerrado,
incluso funciond con los sellos. Un vecino de la 303
coincide, ya que tiene muy claro que en 2007, en €
Halloween, su hijo queriair a Divine, pero é no lo dgjo.
“Entraban por atras’, recuerda.
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Pero ademas de las falas del lugar detectadas por los
verificadores, el actuar de la delegacion respecto a la
disco comenzaba a mostrar inconsi stencias.

Por giemplo €l 14 de septiembre de 2007, como parte del
procedimiento de clausura, el subdirector de Gobierno,
Benjamin Reyes Borges, le pidié a la subdirectora de
Verificacion, Eunice Sierra informar s en el archivo de
su érea estaba registrada la licencia de funcionamiento
tipo B. El 26 de septiembre la funcionaria respondio que
en la busgueda en archivos, libros de Gobierno en poder
de la Unidad Departamental de Giros Mercantiles y
Espectéculos Publicos, “ mismos que datan dell afios ala
fecha, es decir de 1996 a la fecha, no se encontrd
antecedente alguno de la licencia de funcionamiento del
establecimiento mercantil solicitado”.

Las quejas vecinales continuaron, una de las cuales fue la
de Maria Leticia Rences, vecina que habia firmado en
2005 y que ahora, por su cuenta, enviaba una queja a
delegado, € 14 de diciembre donde exponia su caso.
Argumentaba que ya que no se cerr@ € lugar, por lo
menos podrian tapar sus ventanas para evitar salieratanto
ruido, y con ello afectarlaya que ella estaba enferma.
Una ultima queja fue la presentada por Victor Vargas
Rubio, € 20 de mayo de 2008, que expuso que ahi “se
permite la entrada de estudiantes de la escuela secundaria
281, frecuentemente hay conatos de violencia y han
tenido que intervenir las patrullas de seguridad publicay
ambulancias’.

En tanto, Alfredo continué con su éxito. Edi Amaya
recuerda que ya no vigjaba en transporte publico, sino en
un vehiculo Shadow; ademés ya no pagaba de manera
personal la renta, sino que mandaba a su abogado.
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Amaya menciona que ya le habia pedido € lugar a
Alfredo.

La razon es que por 13 mil pesos a mes ya no le
resultaba negocio. Laidea de Edi era poner un gimnasio.
Le ofrecio la licencia a Alfredo a cambio de 250 mil
pesos, y € le respondid que si, pero en plazos, opcion
que no acepto Edi.

El éxito del lugar era tanto gque incluso para la estética
Sagitario’s ya se habia convertido en una lata. Los
chavos hacian una fila que daba vuelta a la esquina y
estorbaban la entrada del salon de belleza.

Antes de entrar algunos de ellos dejaban su solvente para
drogarse en algin &bol, como s fuera guardarropa, y
cuando salian pasaban a recogerlo.

Quienes no lograban entrar, hacian la fiesta afueray se
ponian a beber.

El lugar eratan popular que Alfredo lo promovia no solo
con volantes, también mandaba a pintar bardas para
anunciar a estrellas del reggaeton.

El lugar no estaba exento de sufrir més verificaciones.
Todaviael viernes 25 de abril de 2008, €l director general
Juridico y de Gobierno, Angel Nava, ordeno otra, la cual
correspondié a verificador José Zeferino Télez
encabezar, y quien en su reporte informo que no la pudo
llevar a cabo porque el establecimiento estaba cerrado.
Algunos jévenes que conocian a Alfredo recuerdan que
ese dia si abri6, pero aguien le avisd que tendria
verificacion, por lo que decidié cerrar mas temprano,
antes de las 19:00 horas.

Pero no fue la Unica visita de verificacion en la que le
avisaron. Gema Pérez afirma que una vez acudié y su
hermana Heredy le dijo que ni entrara. “Ni entres porque
ni te vas a tomar tu chelita, no estdn vendiendo nada
porque hay operativo”, le dijo.

En mayo Alfredo preparé una fiesta especial por el Dia
de la Madres y degjé pasar gratis a las mamés de los
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chavos que fielmente acudian los viernes, e incluso hizo
rifas de regal os.

Después de la redada en el New's Divine se hablo de la
presencia de un padrino del lugar para el funcionamiento
del lugar. Esta relacionado con un nombre que sefiltro de
la Secretaria de Seguridad Publica, una persona cercana
al ex delegado Chiguil. Su apelativo, El Pantera. Su
nombre verdadero, Guillermo Gonzélez. Perredista de la
Gustavo A. Madero, vecino de la Gabriel Hernandez,
fundador del PRD en la GAM, alguien que conocié a
Chiguil en 2003 y que se convirtié en su hombre de
confianza, a pesar de ser mal visto por otros comparieros
de partido en la demarcacion.

Se le ha sefidlado como € padrino de los antros de la
Nueva Atzacoalco, e incluso e que regentea e teatro al
aire libre Cristina Payan.

El ex delegado atribuyo las acusaciones a la antipatia que
Ortega sentia por El Pantera.

Nadie ha confirmado la version. Pero 1o que si se sefiala
como extrafio es el tiempo que el New’ s Divine funciono,
a pesar de las queas vecinales, mientras otros
establecimientos eran constantemente verificados, como
los pulqueros de la 312 de la misma Nueva Atzacoal co.

Si en € Divine podia conseguirse droga, nadie 1o ha
confirmado. De hecho e 20 de junio no se encontraron
estupefacientes dentro del local.

Pero quienes conocen la zona dicen que si gente de Los
Negros o Los Hijos de Dios, dos de las bandas que se
dedican al narcomenudeo, decidian vender dentro del
local, Alfredo solo podia disimular, pues aunque no le
gustara esa actividad, dificilmente podia oponerse.
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La tarde del lunes 23 de junio, un grupo de jévenes se
reunio en la esquina de la 312 y Eduardo Molina. Frente
alo que fue la disco New's Divine, comenzaron a lanzar
consignas contra la policiay a defender a Alfredo Maya.
No olvidaban que é les llevo diversion, en una zona
donde las dternativas para los jovenes eran escasas.
Incluso algunas mamas de adolescentes |0 recordaron
como una persona amable, y consideraban que el lugar
era seguro.

Juan Carlos Maya, hermano de Alfredo recuerda que fue
hasta el 29 de junio cuando El Candy, ya detras de las
rejas, se dio cuenta de ladimension de latragedia. Al leer
los periddicos, soltd las lagrimas. “Por mis chavos’,
lamentd, con su hermano.

Ha pasado un afio. Sigue encerrado. En marzo, decidio
cambiar de abogado ya que € anterior comenzd a dejar
de mostrar interés, relata Juan Carlos.

El Candy espera sentencia.
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LASHORASINFAUSTAS
Elena Michel y Andrés Carredn

Apenas salio de la oficina del presidente de la Comision
de Derechos Humanos del Distrito Federal, Marcelo
Ebrard pidié que lo comunicaran por teléfono con Joel
Ortega Cuevas. Eran las 10:30 horas del 8 de julio.
Habian pasado 18 dias desde que €l jefe de la policia—€l
funcionario con mayor reconocimiento en las encuestas,
después del Jefe de Gobierno— se convirtieraen e villano
preferido en la capital de la Republica, por € estrepitoso
fracaso del operativo en la discoteca New' s Divine.
Ebrard habia abordado su Honda Civic hibrido y se
dirigia a antiguo Palacio del Ayuntamiento, escoltado
por una guardia persona y un convoy de policias, que
estaban a punto de quedarse sin jefe.

Cuando Ortega contesto, le dijo con sequedad que tenia
sobre su escritorio la renuncia del procurador, Rodolfo
Félix, y que esperaba la suya, alabrevedad.

Antes de reunirse con el presidente de la CDHDF, Emilio
Alvarez Icaza, el Jefe de Gobierno habia pedido que
todos los integrantes de su gabinete se presentaran a una
junta extraordinaria, a mediodia. Algo inusual,
provocado por un comentario hecho en la vispera por €
ombudsman capitalino.

A las 11:00 horas, la secretaria de Medio Ambiente,
Martha Delgado, llamé a su jefe para excusarse, pues
acababa de terminar una gira en Xochimilco. Se llevé
una regafiza. “jNo me importa s hay tréfico o no! Te
necesito agui alas 12:00 horas’, ordend.

Sobraban motivos para que Ebrard estuviera de mal
humor: Alvarez Icaza habia cumplido con su promesa y
antes de hacerlo en publico, le entregd las conclusiones
del informe especia que la CDHDF habia preparado
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sobre los hechos ocurridos en el New's Divine, € 20 de
junio.

Ebrard habia previsto presentarse, junto con sus
colaboradores més cercanos, a dar la respuesta
gubernamental inmediatamente después de que Alvarez
Icaza terminara de rendir su Informe Especia, que
ademéas seria transmitido en vivo. Pidié a su equipo
preparara el escenario para que ofreciera un mensaje para
responder al documento “més duro, méas critico y mas
dificil” que habiarecibido en su carrera politica.

Se encerrd en su oficina, en €l primer piso del edificio, y
solo recibio a secretario de Gobierno, José Angel Avila,
con quien revisO e documento que contenia las 34
recomendaciones de la CDHDF-.

El mandatario capitalino valoraba la exigencia —
planteada por € ombudsman y expresada en multiples
articulos en la prensa de los dias recientes— de ofrecer
una disculpa a los deudos de los jovenes fallecidos. Pero
después de su desayuno en la CDHDF determind
descabezar a aparato de seguridad y justicia de su
gobierno. Les habia perdido la confianza. Abgjo, en el
patio central del Ayuntamiento, unas 200 personas
permanecian expectantes, arededor del presidium, que
poco a poco se fue ocupando, con la mayoria de los
integrantes de su gabinete, quienes quedaron aislados de
los periodistas por un cordédn rojo y lavigilancia estrecha
de edecanes y guardias de seguridad.

La renuncia de Ortega Cuevas era de lo que hablaban
cas todos, a media voz. Un rumor que parecia
confirmarse, a juzgar por la consternacion que devastaba
ala consgera juridica Leticia Bonifaz, comadre del jefe
de la policia. En cambio, €l secretario de Desarrollo
Social, Marti Batres, lucia extrafiamente animado.
Rodolfo Félix Cérdenas fue Ultimo en llegar a patio
central del Palacio del Ayuntamiento, a las 11:40 horas.
Sonriente, recorrié con lentitud las tres hileras de sillas
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que se colocaron en la parte externa del presidium, y
saludd a sus comparieros del gabinete. Joel Ortega habia
ingresado al edificio por la puerta de la Avenida 20 de
noviembre y se enfilé a primer piso, donde despacha
Ebrard. En el patio, e Procurador hizo una pausa en su
procesion y tomo la llamada que le cambi6 la vida: habia
sido llamado a la oficina del Jefe de Gobierno. Alli lo
esperaban Ebrard, Avila, Ortega y Miguel Angel
Mancera, quien seria su sucesor. Sin predmbulos ni
cortesias, e Jefe de Gobierno notificé a Procurador que
quedaba fuera de su equipo. Félix Cardenas y Ortega
Cuevas mantuvieron su antagonismo, hasta e final.
Mientras que €l ex Procurador regreso al patio a escuchar
el mensgje de Ebrard, el ex jefe de la policia capitalina
repudio la decision y exigié que se le dediindara de
cualquier responsabilidad en los hechos, que no se
levantaran cargos judiciales en su contra. Sélo obtuvo la
promesa de que en la SSP quedaria el equipo juridico que
trabaj6 a su lado. Nada més.

“He aceptado la renuncia del Secretario de Seguridad
Plblica, porque se requiere hacer un gran cambio
ingtitucional; é no estuvo en € lugar, no dirigio €
operativo ni ordend vejaciones, pero me hago cargo de
gue estamos ante un hecho mayor y que el esfuerzo que
tenemos que hacer para cambiar esa Secretaria y para
garantizar que no haya comportamientos como los que
ese dia vimos (20 de junio), debe ser mayusculo”, dijo
Ebrard.

El viernes 20 de junio lucia como un dia ordinario para el
Jefe de Gobierno del Distrito Federal.

Su equipo le habia reservado la mafiana, para que
realizara una gira de trabajo por la delegacion Alvaro
Obregon y a partir de las 11:00 horas tendria acuerdo con
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algunos secretarios de su gabinete en la casona marcada
con e ndmero 100 de la calle Alfonso Reyes, en la
colonia Condesa, donde se ubica su oficina alterna.

De acuerdo con la agenda de Ebrard, recibio a los
secretarios de Proteccion Ciudadana, Miguel Moreno
Brizuela; de Transportes, Armando Quintero y a su
equipo més cercano de colaboradores: Adridn Michel,
secretario particular; René Cervera, jefe de la oficina del
Jefe de Gobierno y Yésica Miranda, entonces directora
general de comunicacion del Gobierno del Distrito
Federal .Ebrard termind antes de las 14:00 horas 'y se fue
acomer.

Regresb a su oficina aterna—una estructura de tres pisos,
en cuyas paredes cuelgan pinturas de su esposa,
Mariagna Prats— alas 17.30 horas para encontrarse con €l
subsecretario de Proteccion Ciudadana, Carlos Sainz,
pero el funcionario tuvo que atender una “alerta de
explosivos’ en el Aeropuerto y ya no se presento.

La siguiente audiencia estaba programada a las 18:30
horas con €l secretario de Finanzas, Mario Delgado. Justo
cuando ingresaba a vestibulo de la casona, éste atendid
una llamada de su vocera Ariadna Bermeo, quien le paso
un reporte sobre lo que habia pasado en e News Divine.
En la sala de juntas, adornada con macetones y plantas
naturales, el inaldmbrico que ssimula un teléfono rojo
SONO.

Era el procurador capitalino, Rodolfo Félix:

“Marcelo, un operativo se sali6 de control; hay muertos”.

* % %

Hasta antes de ese viernes maldito, € gabinete de Ebrard
estaba volcado en la organizacion de la consulta
ciudadana sobre la Reforma Energética, que se realizaria
en la capita @ 27 de julio. Marcelo Ebrard habia
anunciado el referéndum durante su participacion en los
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foros organizados en € Senado de la Republica y €
gercicio significaba una “accion medular” en €
movimiento de defensa del petroleo de Andrés Manuel
Lopez Obrador. Aquella tarde negra para el gobierno
local, un grupo de funcionarios estaba reunido en la sala
de usos multiples del GDF delineando el plan de accién
de cada &rea para sacar adelante la consulta ciudadana.

De pronto los radios empezaron a sonar; “uno tras otro”.
La sesion era encabezada por e subsecretario de
Gobierno, Juan José Garcia Ochoa.

—Hubo un enfrentamiento en una discoteca de la Gustavo
A. Madero; hay una cantidad considerable de heridos y
muertos—, alerto el director general de la Policia Auxiliar,
Joaquin Meléndez, quien asistié a aguella reunion en
representacion de la Secretaria de Seguridad Publica

El reloj marcaba las 18:40 horas cuando Garcia Ochoa
llamé al secretario de Gobierno, José Angel Avila Pérez,
para informarle lo sucedido. Nadie sabia qué pasaba.
Garcia Ochoa dibujé un revolver con sus dedos, como
una forma de preguntar si se utilizaron armas de fuego
mientras hablaba con Avila.

—Parece que si— susurré Meléndez a Garcia Ochoa. Juan
José Garcia Ochoa suspendié la reunion para que los
funcionarios recabaran informacion 'y esperaran
instrucciones. José Angel Avilainterrumpio la sobremesa
gue hacia en un restaurante cercano al Zécalo y regreso a
su oficina. Convoco a una reunion urgente. Busco a Joel
Ortega. MarcO dos veces a Nextel del secretario de
Seguridad Publica, pero no obtuvo respuesta. Avila no se
extrafig, pues nunca tuvo una buena relacion con €
funcionario heredado por Andrés Manuel Lépez Obrador.
En ese momento todo era confuso.

Entre las 18:40 y las 19:00 horas hubo tres reportes
distintos. El primero sO0lo mencionaba “jovenes
atropellados’; el segundo, informaba *“detonaciones con
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arma de fuego”, y en €l tercero, “se dej6 de hablar de
disparos; y se habl6 de una estampida’.

A las 19:15 horas, Avila instruyé a Alegjandro Martin
Juérez, director de Concertacion Politica de la Secretaria
de Gobierno enviar un equipo de concertadores para
ubicar a los familiares de las victimas y brindarles
informacion y atencion. La tarea principa de los
concertadores fue localizar a los deudos. Martin Juarez
fue el encargado de establecer contacto directo con los
deudos y elaborar fichas con € perfil socioeconémico y
“lo més importante, un reporte sobre e sentir de los
familiares ante lapoliciay el Gobierno”.

Estas fichas estarian sobre el escritorio de Ebrard el
sébado por la mafiana. José Angel Avila fue & primer
funcionario con e que Emilio Alvarez Icaza tuvo
contacto €l dia de la tragedia; pero la verson que
proporciond € funcionario del gobierno capitalino fue
totalmente erronea.

El secretario de Gobierno conversd por teléfono ocho
veces con Marcelo Ebrard para actualizar 1a informacion.
El mandatario local recibié los tres reportes diferentes.
—Lainformacion cambia practicamente minuto a minuto—
argument6 Avila a Jefe de Gobierno, que reclamé més
precision en lainformacion. En la dltima llamada, Ebrard
orden6 a José Angel Avila convocar a Alvarez Icaza a
unareunion para el sdbado en la mafiana.

* % %

Francisco Chiguil, jefe delegacional en Gustavo A.
Madero, pasd la mafiana de ese viernes en e Cine
Futurama, que estaba en remodel acion.

Sin pendientes en su agenda, se rob6 un poco del tiempo
oficial paravisitar aun amigo enfermo y después enfilé a
la calle Joyas de Nieve, en Cuautepec, Barrio Alto, para
hacer un recorrido con los habitantes de la zona.
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A las 16.00 horas, cuando ya iba rumbo a su casa, supo
que Unipol realizaria un operativo de verificacion en un
antro de la Nueva Atzacoal co.

—cLe avisaron o le consultaron? —, se le pregunto.

—Fue un aviso institucional—, dijo Chiguil.

Joel Ortega habia recibido un aviso similar y
despreocupado, se habia dirigido a restaurante Suntory
de las Lomas, para comer con € locutor Oscar Mario
Beteta

A las 18:55 horas Apolo —€l subsecretario de la SSP, Luis
Rosales— le reportd que en una discoteca de la Gustavo
A. Madero habia muertos. En cuanto colgé a Apolo,
entré lallamada de su jefe, Marcelo Ebrard.

-Ve a la Gustavo A Madero y mantenme informado—
ordeno el Jefe de Gobierno. Joel obedecio. Su chofer lo
recogio en la puerta del restaurante para llevarlo a
Helipuerto Virreyes, que esta en la tercera seccion del
Bosque de Chapultepec. Tardd 30 minutos en llegar a la
Nueva Atzacoalco, pero antes de inspeccionar la
discotecarealiz6 un sobrevuelo.

Fue hasta las 19:30 horas cuando entr6 al New’'s Diviney
mientras recorria la pista, pregunt6 a administrador de la
discoteca, Alfredo Maya, si tenia antecedentes penales.
Luego revisd lainformacion que llegaba a su Blackberry,
mir6 aMayay volvié a preguntarle si habia sido fichado.
Y lerepitid la pregunta unatercera vez.

—¢Quién lo apadrina?—, inquirio después a los empleados
de la delegacion y 1os mandos policiacos que |o rodearon,
en espera de instrucciones.

—El Pantera—, balbuced, Jesis Salazar, jefe del Sector I11.
A las 20:30 horas, Ortega sdio del New's Divine y
abordd su camioneta, acompafiado por la directora
juridica de la Gustavo A. Madero, Maria Teresa
Vicentefio. Enfilaron hacia el edificio delegacional. En el
camino, €l jefe de la policia respondio una llamada de la
periodista Adela Micha, a quien aseguré que Maya habia
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tenido la culpa de la tragedia, pues dertd a los jovenes
del operativo que se redlizaba y les pidié abandonar de
inmediato €l lugar.

En esa entrevista, Joel Ortega reportdé 10 personas
muertas, siete civiles y tres policias, y justifico el
operativo con € argumento de que existian constantes
guejas de venta de alcohol a menores de edad.

* k% %

Marcelo Ebrard ordend a Yeésica Miranda, su vocera,
trasladarse a New' s Divine.

La funcionaria se encontraba fuera de su oficina, pero
concentré a un equipo —que integraron Gilberto Molina,
director de informacién; Sheila Amador, subdirectora de
infformacion, y Salvador Macias, Subdirector de
Andlisis- que paso por €ella, antes de enfilarse a lugar de
la conflagracion.

Fallaron en esa primera mision: atrapados en el caos vial
de un viernes de locos, no habian llegado, cuando €l reloj
marcaba las 20:00 horas.

Miranda entonces ordené a su chofer cambiar € rumbo y
dirigirse a edificio delaGAM.

Cuando llegaron a la oficina del delegado, Ortega
revisaba en su laptop el video que sin previa consulta a
area de comunicacion social del GDF habia enviado a la
produccién del noticiario de Joaquin Lopez-Doriga. El
jefe de policia también analizaba un reporte de los
mandos que participaron en el operativo y que no
aparecian, después de conocerse que habian muertos y
lesionados.

“Aqui esta nuestro video’, interrumpié Maria Teresa
Vicentefio, en alusion a las tomas hechas por €
camarégrafo de Comunicacion Social del gobierno
delegacional.
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Ortega y Miranda intentaron abrirlo en la computadora
personal del jefe de la policia, pero no pudieron.

Yésica Miranda conservé el material en tanto que
Manuel Moreno Dominguez, colaborador de Ortega en la
SSP, guardd celosamente las fotografias y los
videocassetes que grabo e pool de comunicacion social
de la dependencia.

Joel Ortega se presentd ante los medios de comunicacion
acompafiado por el delegado y e coordinador de la
Unipol. Volvio a decir que Alfredo Maya habia
provocado la estampida humana que quedd aprisionada
en la puerta del antro. El equipo de Miranda tomé nota de
cada las palabras, gestos y actitudes de Ortega. Apenas
concluyé la rueda de prensa, enviaron su reporte a la
oficina del Jefe de Gobierno.

Terminada la sesién de preguntas y respuestas, los
funcionarios del gobierno central volvieron a despacho
del Delegado.

Miranda trataba de calmar a Ortega Cuevas, le pidio en
repetidas ocasiones que se tranquilizara, a grado de
ofrecerle una pastilla para los nervios. Logré convencer
al ex titular de la Policia del DF para que se retirara a su
oficina 'y observara a detale € video, é aceptd y dijo:
“iVamonos!”. Nuevamente se hizo € silencio, solo
guedaron en esa oficina Guillermo Zayas, muy nervioso,
con los brazos cruzados. Ortega'y Miranda se trasladaron
en helicoptero a la Secretaria de Seguridad Publica,
ubicada en la Zona Rosa, para preparar las entrevistas
que concederia el jefe de lapoliciaalos noticiarios de las
dos principales televisoras.

No habia mucho tiempo. Apenas aterrizaron en el
helipuerto de la SSP cuando entré la llamada de Alberto
Vega, coordinador de informacion de El Noticiero,
Joaquin de Lopez Doriga.

—Cuidemos cada palabra Joel, esto estd de la chingada,
hay mucho en juego— alcanzd a decir Miranda.
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Ortegaya no pudo contestar; estaba a aire.

* k% %

Ebrard descansd apenas seis horas.

Llegd a su oficina el sdbado a las siete de |la mafiana para
exigir a los secretarios de Gobierno, José Angel Avila
Pérez; de Seguridad Publica, Joel Ortega, a procurador
capitalino, Rodolfo Félix Cérdenas, y a delegado de
Gustavo A.

Madero, Francisco Chiguil, una explicacion.

—cQuieres que renuncie?— pregunté sin convencimiento
Joel Ortega durante su primera reunion con Ebrard luego
de la tragedia. José Avila y Rodolfo Félix no hicieron
ningun comentario.

Serio, Ebrard observé a jefe de la policiay le pidio que
esperara. Cambi6 de temay solicité todos los detalles del
operativo.

Estaban reunidos en la sala de juntas contigua a la oficina
del mandatario local. Ahi, los funcionarios analizaban el
video de la tragedia que grabd personal de la Secretaria
de Seguridad Publica cuando Ilegé Emilio Alvarez | caza.
La presencia del ombudsman sorprendié a todos. Joel
Ortega se molesto y apenas respondi6 e saludo.

Ebrard tom6 del brazo a Alvarez Icaza 'y camin6 con &
hasta su despacho. En privado, le pidié que la Comisién
de Derechos Humanos del Distrito Federal intervinieray
revisaralos errores de lapolicia.

—Me comprometo a respetar la autonomia de la
Comisién—le dijo Ebrard.

Ese seria e primero de siete encuentros breves que tuvo
Ebrard con Alvarez Icaza en los 18 dias que
transcurrieron entre e operativo y la presentacion del
informe de la Comision de Derechos Humanos del DF.
Ninguna de estas conversaciones se prolongo por mas de
15 minutos.
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Joel Ortega siguié moviéndose sin pedir permiso. La
tarde del sdbado se instalé en la oficina de la periodista
Carmen Lira, directora del periédico La Jornada, a quien
le dio copia del video que remitié aLépez Doriga.

Fue e Unico que intentdé hacer algo. El resto de los
funcionarios del Gobierno del DF le apostaron a fin de
semana para que amainara el huracan mediatico, pero no
tomaron las medidas necesarias para salvarse.

El lunes 23 de junio, primero en la pagina electronica de
El Universal y después en los principales noticieros de la
television, se reprodujeron las imégenes del video
editado que la SSP habia filtrado y con las que se traté de
incriminar al gerente del New’s Divine, Alfredo Maya.
Las imagenes de un desalojo tranquilo que se convertia
en una marabunta y terminaba en una masacre hicieron
increible laversioninicia del jefe de la policia

Ebrard recibi6 a Ortega en su despacho. Quedod conforme
con sus explicaciones y se dirigi6 al salon de usos
multiples, donde recibiria a los familiares de las victimas
del New's Divine. “Pinches culeros ¢Por qué le hicieron
€S0 a unos jovenes que solo se estaban divirtiendo”, soltd
un joven de aproximadamente 25 afos. Los sollozos de
algunas mujeres afloraron.

Al mediodia encabezd la ceremonia protocolaria en la
que declaré huésped distinguido de la Ciudad de México
al presidente de Uruguay, Tabaré Vézquez.

Acababan de cumplirse 60 horas del fallido operativo
policiaco.

El Jefe de Gobierno decidio tomar € control de la
situacion. A través de su secretario particular, Adrian
Michel, invit6 a 30 "lideres de opinion" a que se
presentaran en su oficina, en punto de las 18:00 horas.
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Relegada, Y ésica Miranda, se fue a comer al restaurante
de la Casa Lamm, con €l periodista Federico Arreola.
Una lluvia incesante, que agravo el tréfico cotidiano del
Centro Histérico, hizo que llegara apenas a tiempo.

En la sda de juntas anexa a despacho del Jefe de
Gobierno esperaban los periodistas Ricardo Rocha, de
TV Aztecay Radio Formula; Carmen Aristegui, de CNN
en Espafiol; Amador Narcia, de Televisa; Miguel Angel
Veldzquez, de La Jornada; Salvador Camarena, de El
Centro; Francisco Gardurio, de Milenio Diario y Ricardo
Elizondo, de Reforma. No hubo nadie de El Universal.
Habia una pantalla planay un rotafolios.

Miranday el Procurador de Justicia estuvieron puntuales
y dieron inicio a la reunion con la proyeccion de un
video, sin cortes, de 23 minutos. Luego, Félix Céardenas
mostré fotografias ampliadas en las que mostraban como
se atrincheraron los policias en la puerta de salida 'y no
permitieron salir a los jovenes. Y revel6 que Guillermo
Zayas estaba sujeto a investigacion por homicidio
culposo.

Félix Céardenas no menciond el nombre de Joel Ortega,
pero para todos fue evidente que el objetivo de lareunién
era responsabilizar a la policia 'y “limpiar” la actuacion
delosjudiciaes. “Se convirtié en el acusador de Ortega’,
relata uno de los periodistas que asistio a encuentro.

El representante de La Jornada salio en defensa del jefe
policiaco. Interrumpié la exposicion del Procurador y
preguntd s habia o no policias judiciales afuera del
New's Divine. Félix Cérdenas se enredd, comenzo a
mover de un lado a otro sus papeles y balbuced que solo
habia dos elementos de la Procuraduria de Justicia
capitalina.

En ese momento, el Jefe de Gobierno se incorporé a la
reunion.

—Entiendo que también hay policias judiciales
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involucrados—, insistié Amador Narcia vicepresidente de
Informacion Nacional de Televisa

Ebrard tomé la palabra y admitiéo quela investigacion
incluiaa personal de la PGIDF.

—¢Y se va Joel Ortega?-, machacO Salvador Camarena,
director de El Centro.

Ebrard comenté que esperaria e informe especial de la
Comision de Derechos Humanos del Distrito Federal
paratomar una decision al respecto.

Y en ese momento instruyd a Procurador para que las
pesquisas abarcaran a los mandos policiacos que
planearon y ejecutaron el operativo, a los funcionarios
delegacionales que solaparon € funcionamiento irregular
de los llamados giros negros y a los propietarios del
antro.

A las 20:00 horas termind la reunion, con el compromiso
del jefe de Gobierno de seguirles informando
directamente de la evolucion de las investigaciones.

Fue hasta entonces que Joel Ortega tuvo conocimiento de
qgue lo habian aisado del control de dafios. Molesto,
asumio que Ebrard lo traicionaria.

* k% %

Los datos recabados por el Jefe de Gobierno en las
reuniones con victimas y padres de familia se
convirtieron en las claves para la investigacion paralela
que encargd Marcelo Ebrard a José Avila, quien
encomendd esta tarea a los subsecretarios Juan José
Garcia Ochoay Hazael Ruiz y aladirectora de Ejecucion
y Sanciones Penales, Dolores

GarciaEdava, estatarea.

-Las reuniones con los padres y victimas son mi linea de
flotacion. No sdlo me permiten establecer vinculos con
deudos y familiares de las victimas sino tener un gran
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mangjo de crisis comentd Ebrard a su secretario
particular, Adrian Michel

Ebrard “realmente tomé el caso en sus manos’. Hablaba
poco durante las reuniones con los padres y victimas del
New's Divine. Se dedicaba a escuchar y elaborar
resimenes de las quejas y peticiones de |os ciudadanos.
Apuntes que entregaba a Garcia Ochoa para agilizar la
elaboracion de la cronologia que se realizaba para
“armar” el caso, la cua tenia que estar lista antes del
informe especia de la Comisién de Derechos Humanos
del Distrito Federal.

Juan José Garcia, Hazael Ruiz y Dolores Garciainiciaron
una “batalla campal”. Se encerraron en el despacho del
subsecretario de Gobierno para revisar “unay otra vez”
el video que dio a conocer la delegacion Gustavo A.
Madero, en donde quedaba claro que los jovenes
murieron asfixiados al topar en la puerta con un cerco de
policias.

“Cada fragmento de la historia tenia que reconstruirse
luego de ver 20 mil veces € video”, relatdé una fuente
cercana a este proceso.

Tan solo para esclarecer la participacion de policias
judiciales —que tanto neg6 e procurador Félix Cardenas
en un principio— se tardaron tres dias.

Fue hasta que observaron a personas con el uniforme que
utilizan los policias judiciales los viernes (camisa tipo
Polo beige y pantaldon azul marino) cuando pudieron
corroborar la participacion de estos € ementos.

Llamaron a Procurador para notificarle e hallazgo.
Rodolfo Félix Cardenas no tuvo més remedio que aceptar
finamente la participacion de los judiciaes. Luego
entregaron el reporte a Jefe de Gobierno.

En un encuentro, un muchacho denuncié que un policia
le habia arrebatado su celular; otro, que durante €
operativo habia perdido un libro de texto editado por
Santillana.
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—Se les repondra todo— prometio Ebrard.

Con estos testimonios, € peredista amo €
rompecabezas. Durante esas reuniones se entero antes de
gue los medios lo hicieran publico, de que los jovenes
habian sido “fichados’; que estuvieron en caidad de
detenidos y que desnudaron a las jévenes supuestamente
para tomarles fotos en el Sector Aragon.

Al tercer encuentro, el miércoles 25 a las 20:00 horas,
Marcelo Ebrard llegd con siete libros de fotografias de
policias bajo e brazo. Pidi6 a los jovenes revisar €
archivo y hacer un esfuerzo para identificar a los
elementos que los habian agredido e 20 de junio.
Elabor6 una lista. Los jovenes anotaron con |4piz debajo
de la fotografia lo que les habian hecho los policias. Y
esta accion se convirtio en € primer paso parainiciar las
averiguaciones previas contra los elementos policiacos.
—Para castigar a los responsables es necesario que los
jovenes tedtifiquen— dijo Garcia Ochoa a jefe de
Gobierno.

Ebrard instruy6 a Patricia Patifio, directora de Igualdad y
Diversidad Social, a acudir a sus domicilios y
convencerlos de declarar cuantas veces se necesitara.

El mandatario local ofrecid la ayuda juridica necesaria
para asesorar a las familias e incluso, puso abogados a
disposicion de los jévenes, para que ratificaran sus
testimonios ante el MP.

Asi se consiguieron 130 testimonios con los que se logré
consignar acasi 40 personas.

La investigacion iniciada por Juan José Garcia Ochoa,
Hazael Ruiz y Dolores Garcia pero acabada por un grupo
de asesores de Ebrard, encabezados por el académico
Ernesto Azuela, fue presentada finamente e 7 de julio
bajo las siglas de la Procuraduria General de Justicia del
Distrito Federal (PGJDF), un dia antes de que la CDHDF
presentara su informe.
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En los 18 meses que estuvo a frente de la Secretaria de
Seguridad Publica, la Unica ocasion en que Joel Ortega
no tuvo un didogo respetuoso con Marcelo Ebrard fue el
martes 8 dejulio, €l diaque lo cesaron.

—cPor qué manipulaste e video?-, reclam6 Ebrard,
cuando Ortega trataba de hacerle ver que sacrificarlo era
un error. Habia llegado al Palacio del Ayuntamiento con
su renuncia en la mano, pero Ortega se sorprendio,
cuando vio tan ofuscado al Jefe de Gobierno.

—cPor qué le das tanta credibilidad a Emilio Alvarez
|caza?—, se defendio.

El desconcierto del entonces Secretario de Seguridad
Publica se justificaba. En la vispera del encuentro entre
Ebrard y Emilio Alvarez |caza, nadie pensaba que habria
un recorte.

—Nadie se va, Joel—, le habia dicho Ebrard a Ortega en
una breve conversacion telefonica, la mafiana del lunes 7.
Unas horas antes, el procurador Rodolfo Félix habia
encabezado la presentacion del Informe Especia de la
Procuraduria de Justicia del Distrito Federa sobre lo
acontecido en el New' s Divine.

Alrededor de las 18:00 horas, Alvarez Icaza llegd a la
oficina del mandatario local para comentarle que se
habian documentado faltas graves y dolo no sblo en la
actuacion de la Secretaria de Seguridad, sino también de
la Procuraduria de Justicia. La reunion entre el Jefe del
Gobierno y e ombudsman respondia a la diplomacia,
denominador comin y regla de oro en los estilos de
ambos politicos.

Alvarez |caza ofrecié entregarle copia de su informe
antes de presentarlo a la opinion publica y quedaron de
verse a las 9:30 horas, en la sede central de la CDHDF.
Le explicO que se habian documentado faltas graves y
dolo en la actuacion de la Secretaria de Seguridad y de la
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Procuraduria de Justicia... antes, durante y después del
operativo. Por primera vez, le hablé de lo que
consideraba € mayor hallazgo de la investigacion de la
CDHDF: “la camara que tom6 el video fue cambiada, no
eslaque se entreg6 ala Procuraduria’, le dijo.

El jefe de Gobierno se mostré sorprendido y Alvarez
Icaza entendié que Ebrard no tenia contemplado separar
de sus cargos ni a Jefe de laPoliciani al Procurador.
—Tiene que haber renuncias— sugirio Alvarez | caza.

—Ese es otro escenario, Emilio— respondié Ebrard al
ombudsman. Apenas termind su reunién, cuando Alvarez
| caza despaché a cuatro mensajeros a las oficinas de Joel
Ortega, Rodolfo Félix, Francisco Chiguil y Felipe
Calderon.

El informe fue concluyente: “la tragedia era 100 por
ciento evitable”.

Fue una “redada’ sin orden judicial, que buscaba usar a
los jovenes como prueba del delito de corrupcion de
menores, la fuerza usada en e operativo fue
desproporcionada, no hubo planeacion y la atencién de la
crisis fue negligente.

La policia mintié deliberadamente a presentar una
cadmara que no fue la que grabo el video y decir que solo
hubo un camarégrafo cuando hay evidencia de por lo
menos dos personas.

“La SSP falsed datos deliberadamente, |0 que constituye
una grave falta en términos de ética publica esperable en
un caso de la relevancia como € gue motiva este
informe, pero més ala de ello puede incluso involucrar
responsabilidades de orden penal que tendra que
investigar la PGJDF’, dice el documento.

En cuanto a la Procuraduria, € informe preliminar dice
que tambi én ocultd informaci én deliberadamente.
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TIERRA DE NADIE
Marco Antonio Martinez Garcia

Joel Ortega Cuevas se comportaba como s todavia fuera
el delegado en Gustavo A. Madero.

Era lunes -9 de junio—y en la sala de juntas de la sede
delegacional se llevaba a cabo la reunion de acuerdos y
seguimiento en materia de seguridad publica, que
mecanicamente celebraron durante 88 semanas los
funcionarios de esa demarcacion.

Formalmente, quien la presidia era Francisco Chiguil,
quien llevaba 20 meses como Jefe Delegacional. Sin
embargo, € secretario de Seguridad Publica llevaba la
vOz cantante.

Era una reunion de tramite. La directora gecutiva de
Seguridad Publica de la GAM, Lizbeth Rosas present6 un
reporte de las calles iluminadas, los establecimientos
mercantiles y los antros verificados y clausurados,
ademés del informe sobre lugares detectados con venta
de droga.

Ortega expresd su preocupacion por € incremento del
narcomenudeo y pidié mayor efectividad en su combate,
ya que afectaba laimagen del gobierno capitalino.

Antes de despedirse, Ortega presentdé a abogado
Guillermo Zayas, quien se haria cargo del Mando Unico
Policial en ladelegacion.

Instruy6 a los jefes de sectores 3, 4, 5y 8 a brindar mas
apoyo y seguridad a esas zonas 'y les avisd que ya estaban
agendados para informar los resultados a Jefe de
Gobierno, Marcelo Ebrard. En caso de no atender esas
ordenes, amenazo, serian llamados a cuentas.

El nombramiento de Zayas desagradd a Rosas, a quien
disgustaba €l estilo del ex fiscal, de no respetar jerarquias
ni trabajar en equipo.
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La funcionaria jura que esa vez, € secretario de
Seguridad Publica no adelantd nada sobre el operativo
policiaco que se efectuaria 11 dias después en el New's
Divine. Por eso, ella no estaba a las afueras del antro la
tarde del 20 de junio, cuando inicié la redada. “Se fueron
por lalibre’, insiste.

El jefe delapolicia capitalinay € delegado en GAM casi
ni hablaron entre ellos ese lunes 9 de junio.

En e pasado reciente habian trabagjado juntos. Joel
Ortega fue jefe delegacional entre 2000 y 2003 y
Francisco Chiguil lo acompafio, como secretario de
Desarrollo Econdmico. Cuando € primero se integr6 al
gabinete de Andrés Manuel Loépez Obrador, apoyd a
segundo para que alcanzara una diputacion por €l distrito
6 local.

Chiguil se convirtié en delegado en e 2006 y comenzo a
construir un liderazgo propio, ya sin €l apoyo de Ortega.
Eso los llevdo a disputar la hegemonia del Frente
Ciudadano por la Dignidad, la Justiciay la Democracia—
la organizacion perredista mas fuerte en la GAM—-y €
control de este territorio, la segunda delegacion maés
poblada de la capital —con un millén 200 mil habitantes—,
solo detras de | ztapal apa.

Llevaban casi dos afios en pugna y habian acumulado
agravios.

A Chiguil le molestaba que € titular de la SSP
aprovechara su posicion para intervenir en asuntos de
seguridad dentro de la delegacién. Desde su perspectiva,
su intencion era mostrar a las autoridades del egacionales
como ineptas. También le disgustaba era que su ex jefe
placeara en actos publicos a su consentido para la
candidatura a jefe delegacional, e diputado federa
Andrés Lozano.
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Aunque €l propio delegado también se habia adelantado a
los tiempos electorales y ya habia comenzado a mover
sus piezas para impulsar como sucesor a Victor Hugo
Lobo Roman, director general de Servicios Urbanos, y a
Eunice Sierra Ocampo, subdirectora de Verificaciones,
para una diputacion.

Los 51 asistentes a aquella reunion eran ya vigos
conocidos. Varios estaban ahi gracias a su cercania con
Ortega o Chiguil.

Del &ea Juridica se hadlaban presentes Rafael
Bustamante, director de Gobierno de la delegacion, quien
ocup6 € mismo cargo entre 2001 y 2003, en la
administracion de Ortega.

Otra funcionaria que regres0 fue Maria Teresa
Vicentefio, directora de Juridico de la GAM en junio de
2008 y subdirectora en la gestion de Ortega.

Angel Nava Rojas, director general Juridico y de
Gobierno también formoé parte de la gestion de Ortega,
donde ocupé e mismo cargo a finad de esa
administracion.

En el equipo de Chiguil se comentaba que Nava,
Bustamante y Vicentefio estaban identificados como
fieles a Ortega, quien con ellos se aseguraba el control
del &rea juridica de la delegacion. Pero a diferencia de
Bustamante y Vicentefio, Nava llegd con Ortega como
una cuota que e PRD logré imponer.

Otros dicen que Chiguil los habia llamado por su
experiencia previa en € érea juridica, que no podia estar
en manos de “nedfitos’ ya que ahi se localizaban los
Negoci oS Mas jugosos.

Chiguil tenia su propia gente en el &rea Juridica, entre
ellas Eunice Sierra. Joven y soltera, algunos veian con
malos ojos la transformacion de la menuda abogada que
se definia a si misma como “nifia bien” y que —apoyada
por el jefe delegaciona- habia comenzado a coquetear
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con laidea de convertirse en diputada local por el distrito
7.

Sus ambiciones, sin embargo, no eran bien vistas entre
sus comparieros. Reprobaban que sin talento para la
politica, le apostara a dinero para apuntalar sus
aspiraciones, y ese recurso si estaba a su alcance desde €l
puesto que detentaba. La funcionaria, en ese entonces de
30 afios, estuvo en lareunion y también participaria en el
operativo del 20 de junio.

La delegacion en la que tanto Ortega como Chiguil
gobernaron arrastra un pasado de escandalos politicos y
de corrupcién. De hecho, desde la llegada de los
perredistas, el Unico que ha concluido su encomienda ha
sido el propio Ortega.

El PRD comenz6 a gobernar ahi en 1997, a partir del
triunfo de Cuauhtémoc Cérdenas como Jefe de Gobierno.
Con facultades para nombrar a delegado, Cardenas
eligio a Jestis Flores Palafox, quien abandono el cargo en
1998, incapaz de controlar a los grupos priistas y
perredistas.

Al relevo entro Jesis Zambrano, segundo hombre de la
corriente Nueva lzquierda —més conocida como Los
Chuchos-. So6lo gercié e cargo un afno y después se
lanzd por la gubernatura de su estado, Sonora. Fue
sustituido por Victor Quintana Silveyra, quien habia sido
director general de administracion de Cardenas.

Para la primera eleccion de jefe delegacional en 2000,
Céardenas, ya como aspirante perredista a la Presidencia
de la Republica, resolvio la designacion de candidato.

Fue una sorpresa que se inclinara por Joel Ortega,
ingeniero electricista egresado del Instituto Politécnico
Nacional, y aquien €l propio Cardenas habia catapultado
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a designarlo, en 1999, titular de la Secretaria de
Transportesy Vialidad en 1999.

La trayectoria de Ortega comenzo en el Departamento
del Distrito Federal en 1991. Su primera responsabilidad
publica de relevancia la recibiéo en 1992 cuando fue
designado director general de Transporte Urbano. Reza la
leyenda que sus jefes decidieron darle la encomienda
cuando carecian de opciones para el puesto y les parecio
una aternativa e “ingeniero moreno de lentecitos, €l
calado”.

Ese ingeniero creceria poco a poco. De 1997 a 1999
ocupo la direccion de Servicios de Transportes Eléctricos
y daria el gran salto en marzo de 2000, a convertirse en
candidato a jefe delegacional .

Cuando las tribus perredistas se enteraron que la
candidatura recayé en manos de quien consideraban un
advenedizo, sin identidad en € partido y con pasado
priista, expresaron su desacuerdo. Pero sélo algunos lo
dijeron frente a Ortega. Uno de ellos fue Genaro
Guillermo Gonzalez Gonzalez, mejor conocido como El
Pantera, lider en la colonia Gabriel Hernandez. Un
hombre con educacion basica, de vestir basado en
mezclilla, playeray chamarra negra de cuero, lentes Ray
Ban, y a quienes algunos comparaban sarcasticamente
con €l personaje de John Travoltaen lapelicula Vaselina
El Pantera le hizo a saber a Ortega que le molestaba que
su equipo tratara mal a los perredistas de toda la vida de
lazona. Larelacion entre ellos ya nunca fue cordial.
Otros peredistas simplemente dejaron de apoyar a
Ortega. Ese vacio cas le costo la jefatura delegacional,
que gand apenas por tres mil 640 votos a panista Omar
Pacheco, gracias a los partidos del Trabago vy
Convergencia.

Ortega tomd nota. Convocd a los lideres perredistas en la
delegacion y les reprochd su falta de apoyo en la
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campafia. Les avisd que él no gobernaria con candidatos
perdedores.

Ese mensgje parecia tener dedicatoria para dos personas:
Isaias Villay Francisco Chiguil. Ambos aspiraban a ser
diputados, €l primero local y & segundo federal. Chiguil,
no obstante ser un “candidato perdedor”, le lleno el ojo a
Ortega y fue nombrado director de Desarrollo
Econdmico.

El cargo no representaba una puerta a los asuntos més
importantes en la delegacion. Empero, si significaba su
sobrevivencia politica y un escalon a su suefio de
mantenerse en el escenario politico, después de verse sin
unacurul federal.

La administracion de Joel Ortega en la GAM se
caracterizo, entre otras cosas, por duplicar el nimero de
autorizaciones para antros, asegura el ex diputado local
panista Juan Antonio Arévalo. Otra peculiaridad de esa
gestion fue que el &rea juridica se dedicO a cerrar
establecimientos mercantiles y antros. Aunque algunos
ya no fueron reabiertos, la gran mayoria si continud sus
operaciones y lo hacian a través de mordidas 0 sobornos;
era el pago por la llegada de un nuevo delegado. Este
estilo dejo escuelay en su momento fue retomado por los
siguientes delegados, Octavio Floresy Francisco Chiguil.
La GAM parecia un terreno propicio para ello. La ex
delegada Patricia Ruiz Anchondo sefiala que en 2008
habia alrededor de 50 mil establecimientos y 50
verificadores en la demarcacion.

Las &reas Administrativa, de Obras y Juridica son donde
se encuentran las entrafias de las delegaciones y los
Negoci oS Mas jugosos.

Ortega decidié que ahi no hubiera posiciones para los
perredistasy s parala gente de su confianza.
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En esa administracion coincidieron Andrés Lozano,
Angel Nava, Joaquin Meléndez Lira, Rafael Bustamante,
Maria Teresa Vicentefio y el posteriormente caido en
desgracia Octavio Flores.

Lozano, abogado egresado de la Universidad
Iberoamericana, acompaid a Ortega desde que éste
estuvo en Transportes Eléctricos. Fue su secretario
particular y coordinador de asesores cuando Ortega se
convirtio en € titular de Setravi. En 2000 se encargd de
coordinar la camparia electoral del candidato.

Ya en la delegacion fue designado subdelegado Juridico
y de Gobierno y un afio después ocupo la direccion de la
misma &rea. Por su escritorio pasaban las autorizaciones
de las licencias de los antros.

El fue & funcionario que en 2002 renovo la autorizacion
a la licencia 2910, del establecimiento mercantil que
nacié en 1996 con e nombre de Greco’s, en la esquina
de Eduardo Molina y la calle 312, en la colonia Nueva
Atzacoalco. Después se convertiria en Acropolis y
posteriormente en New' s Divine.

Se trataba de un establecimiento planeado originalmente
como salon de eventos sociales y después convertido en
disco. Estaba instalada en un terreno propiedad de
Adelina Hernadndez, también duefia de la estética
Sagitario’s.

No era casualidad que sus primeros nombres tuvieran
alusiones griegas: tanto a Herndndez como a su esposo
Alberto Amaya les gustaba la cultura griega clasica.

El lugar erafamoso en la zona. Se consideraba unatierra
“neutral”, aungue siempre hubo pleitos dentro y fuera de
las instalaciones y quejas vecinales de que los menores
de edad podian emborracharse y drogarse en su interior.
No obstante lo anterior, Lozano renové el permiso de
funcionamiento del lugar y firmo la nueva licencia 1913,
el 29 de agosto de 2002.
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Eratipo B, con la autorizacion para ampliar € horario de
venta de bebidas alcohdlicas de las 12:00 horas del diaa
las 3:30 de la madrugada.

La obligacion de renovarse cada afio paso a ser trianual.
En términos de los antreros era una “ stperlicencia’.

* % %

Ortega queria mantener €l control de la delegacion. En
una ocasion comentd a sus allegados que é y su grupo
manegjarian los resortes de la delegacion por 10 menos
hasta el 2015.

Al acercarse e proceso electoral en 2003, su candidato
para sucederlo fue Octavio Flores. Sus adversarios alin
recuerdan que el coordinador de asesores paso de ser un
desconocido al funcionario més popular.

Flores gano la candidatura perredista y posteriormente la
eleccion delegacional.

Durante la campania electoral, las autoridades
delegacionales realizaron verificaciones administrativas a
antros, entre ellos Acrépolis. Angel Nava, entonces
director de Juridico y de Gobierno, firmé esa
verificacion.

Otros allegados de Ortega tomaron distintos caminos.
Andrés Lozano, su ahijado politico, se fue ala Asamblea
Legidlativa del DF y le dio trabgjo a Maria Teresa
Vicentefio, quien se convirtié en su secretaria técnica.
Chiguil también regresd al recinto legidativo, mientras
gue Bustamante se fue como director Juridico y de
Gobierno aladelegacién Venustiano Carranza.

Ortega se integré al consgo de asesores del jefe de
Gobierno de la Ciudad de México, Andrés Manuel Lépez
Obrador, y en diciembre de 2004 fue designado
secretario de Seguridad Publica, después de que Marcelo
Ebrard fuera destituido a causa del linchamiento de
policias federales en Tlahuac.
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A Octavio Flores le durd poco € gusto de la jefatura
delegacional. A raiz de los videoescandalos
protagonizados por el perredista René Bejarano y Carlos
Ahumada, en marzo de 2004, su nombre se vio
involucrado en turbios contratos entre la delegacion y el
empresario argentino.

Flores no se resigné a abandonar su cargo e incluso —
después de una breve ausencia en la que estuvo
encargado del despacho su director juridico, Joaquin
Meléndez Lira— regreso ala delegacion en mayo. Pero su
suerte estaba echada y poco més de dos meses después
dej6 la delegacion. Aungue habia sospechas de que era el
pagano por negocios que hizo la anterior administracion,
al final cayo.

Ortega intentd mantener influencia en laadministracion y
propuso a Meléndez Lira como interino. Pero las demas
corrientes perredistas le cerraron el paso en la Asamblea
Legidativa del DF y acordaron la llegada de Patricia
Ruiz Anchondo en septiembre de ese afio. Ahi se rompio
la continuidad de Ortega, cuya influencia quedo
menguada por |0s videoescandal os.

Chiguil, entonces diputado local y cercano a cuestionado
Bejarano, no sdlo se mantuvo en su cargo, Sino que e
hizo de la secretaria de la Comision de Gobierno, 1o que
le permitia précticamente controlar la Asamblea e influir
en el gobierno capitalino.

Francisco Chiguil estudié quimicaen e IPN y economia
en la Universidad Autonoma Metropolitana;, desde
entonces dio muestras de liderazgo entre la poblacién
estudiantil.

Cuenta el perredista Javier Hidalgo que después de los
sismos de 1985 Chiguil y sus familiares se acercaron ala
Asamblea de Barrios y solicitaron vivienda. Fue tal el
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empuje del economista que despuntdé como un lider de
€s0S grupos.

“Estaba a frente de los que estaban en las mismas
circunstancias, su capacidad personal académica lo
ayudabay terminé por irse a donde tiene su médulo y su
primer departamento (en La Esmeralda); eso lo hizo con
la Asamblea de Barrios, tuvo un muy buen resultado en
términos de construccién y esto lo fue proyectando”, dice
Hidalgo, actual director del Instituto de la Juventud del
DF.

Pero Chiguil también se alié con Aurelio Pérez Ruiz y
Luis Moo, sobre quienes pesaban acusaciones de
invasiones ilegales de predios.

En 1997 esa dianza solo le servia en la delegacion y
buscé nuevos horizontes; se integro a las huestes de René
Begarano, lo que le ayudé a llegar a la Asamblea
Legislativa como diputado por el distrito 6. Le gano la
candidatura a Carmen Pacheco de manera polémica, bajo
acusaciones de hacerlo mediante la compra del voto con
reparticion de despensas.

Chiguil destact en esa primera legidaturade la ALDF de
mayoria perredista y que funcionaba con pocas reglas de
transparencia

Hasta sus detractores le reconocen la virtud de ser
meticuloso y trabajador sin importar sus horarios.

Se hizo cargo de la Comision de Presupuesto y desde ahi
maniobré recursos de programas sociales como becas y
despensas.

El se atribuia los méritos de las asignaciones y gracias a
ello se allego las simpatias de distintos grupos sociales y
formo una base social en La Esmeralday San Felipe de
Jestis, donde se encuentra e tianguis méas grande de
Meéxico.

En 2000 busco la diputacion federal y perdio. Ese afio se
separd de Aurelio Pérez por conflictos de vivienda que
derivaron en litigios penales.
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Al quedarse sin diputacion fue recogido por Ortega. El
trabgjo territorial de Chiguil no era como para
despreciarse. Ademas, significaba un aiado y una
concesion alos perredistas.

Encargado del manejo de los microcréditos, Chiguil le
fue Util a Ortega para hacerse de clientela politica y de
|ealtades.

Ortega lo cobijo y trabgjaron conjuntamente. Pero
Chiguil tenia sus propios planes. En 2003, regresd a la
ALDF.

El 20 de octubre de 2005 el diputado local Francisco
Chiguil envi6 una carta a entonces director general del
area Juridica y gobierno de la GAM, Jorge Gonzalez
Macias. El legislador relataba que vecinos se habian
acercado a su modulo de atencion, en la colonia La
Esmeralda, para quearse de un lugar [lamado New's
Divine.

“Comentan que los dias viernes, sdbado y domingo
realizan sus fiestas pero hasta atas horas de la
madrugada sin dejar dormir a los vecinos, por lo que se
solicita la supervision pertinente. Lo anterior tiene como
fin se analice lafactibilidad de satisfacer esta demanda en
beneficio de la comunidad en general”, dice la carta.

La queja vecina estaba contenida en un documento con
78 firmas de personas que vivian en las calles 303, 305y
312, aledafias al antro.

Laquejafue enviada a Chiguil para que éste gestionara la
clausura del lugar y € legidador la envié a las
autoridades delegacionales. Pero ante la falta de acciones,
los vecinos sospecharon que no o habia hecho. Por ello,
ocho meses después enviaron otro documento con la
misma peticion a la jefa delegacional, Patricia Ruiz
Anchondo.
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Los tiempos eran diferentes. Corrian las campafias
electorales y a menos de un mes de los comicios, € lugar
fue cerrado, tal como habia ocurrido tres afios antes en
circunstancias similares. El lugar que en el pasado se
llam6 Acropolis y que cambié a New's Divine en 2005,
con la llegada del nuevo administrador, Alfredo Maya,
fue verificado & 20 de abril de 2006 y clausurado el 21
dejunio, 11 dias antes de lajornada el ectoral.

El gobierno de Ruiz Anchondo tomé en cuenta diversas
irregularidades para cerrarlo, pero la principal fue que
vendia bebidas acohdlicas a menores de edad. Ademas
de la aplicacion de una multa de 48 mil pesos, la clausura
fue “total y permanente del establecimiento”.

No sOlo eso. La Direccion Juridica mandé copia
certificada a la Direccion de Gobierno de la delegacion
para proceder a la revocacion de la licencia tipo B
nimero 1913 con la que funcionaba el lugar.

Lagestion concluyd y la clausura sigui6.

* % %

Ademas de la gente de Ortega, Chiguil llam6 a
perredistas con los que nadie queria verse relacionado.
Uno de €llos fue El Pantera, a quien habia conocido en
2003.

Muchos coinciden en que se trataba del cadenero del
delegado. Si alguien queria verlo, debia cruzarse con €.
Ese era el poder de El Pantera. Pero no era gratuito. El
autollamado  “gestor” que vigaba en vehiculos
delegacionales, hacia los trabajos sucios del delegado y
algunos han dicho que se encargaba de dar proteccion a
los antros de la Nueva Atzacoal co, entre ellos € Divine.
También se le acusaba de regentear € teatro al aire libre
Cristina Payan en el camellon de Eduardo Molina

La ex delegada Ruiz Anchondo lo define asi: “Es un
lidercillo de poca monta en la delegacion, tiene
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controladisima la colonia Nueva Atzacoalco y aungue la
gente no lo quiera é tiene intereses vinculados a la
delegacion y los hace valer. En su momento a nosotros
nos presiond para que lo contrataramos como funcionario
y no quisimos, pero Chiguil parece que si cedid”.

El Pantera resultaba Util porque conocia las entrafias de
esa zona, estaba al tanto de las necesidades de los
comerciantes y de los vecinos de la colonia Gabriel
Herndndez, quienes recurrian a €l para acercarse a la
delegacion y a cambio le entregaban mercancias.

Ademés, aunque otros lideres normalmente lo evitaban,
en épocas el ectorales se acercaban a €l parallevar gente a
los mitines o lograr su adhesién. Era un lider menor,
quizd, pero lider a fin. “Si tenia cierta influencia
logistica’, dice Miguel Barrera, de Marabunta,
organizacion que trabaja con jovenes en la zona.

El propio Pantera reconoce que si trabajaba para Chiguil
y que era un trabajador de confianza con un sueldo de 17
mil 500 pesos mensuales, pero asegura su labor erair a
los mandados y rechaza que fuera el encargado de
otorgar proteccion alos antros.

“Eraun gato de angora’, dice evasivo.

El Pantera es un hombre de la calle, un sujeto a cual le
brotan groserias y quejas a cada rato. Si ago le
disgustaba lo hacia saber a gritos con su voz gruesa.
Ortega también lo conocid y lo traté durante la campafia
del 2000. No lo soportaba. El sentimiento era mutuo. En
cambio, Chiguil y EI Pantera se entendian mejor.

El delegado nunca negd su amistad y ElI Pantera
presumia la relacion siempre que podia; decia a quienes
deseaban quedar bien con Chiguil que podian empezar
por quedar bien con €. Era tanto e carifio que el jefe
delegaciona le decia“ Panterita’.

* k% %
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En cuanto Chiguil asumid la jefatura delegacional
empezaron los desacuerdos y divergencias con Joel
Ortega. Su alianza quedo atrés. El nuevo jefe comenzo su
intento de desmontar € trabajo de base confeccionada
por su ex jefe. Para ello, dividio el Frente Ciudadano por
la Dignidad, la Justicia y la Democracia que encabezaba
Andrés Lozano, y formé e Frente por la Equidad y la
Democracia, con Victor Hugo Lobo Roman al frente, el
director de Servicios Urbanos en GAM y hombre de su
confianza.

El distanciamiento entre Chiguil y Ortega se agudizo6 en
2008. Los chiguilistas dicen que su jefe llegé acotado
porque Ortega aprovechd para insertar a su equipo
juridico. Otros expresan que e delegado Ilamé a ese
equipo para aprovechar su experiencia, después de verlos
trabajar en la gestion de 2000-2003.

Pero Ortega queria mantener su influencia y le hacia
sugerencias al delegado y buscaba imponerle a
proveedores de material eléctrico que se requeria en la
delegacion, o mandaba a placear en actos publicos a su
consentido, Andrés Lozano.

Lo que se considerd en los circulos de Chiguil como una
provocacion fueron los operativos de la Secretaria de
Seguridad Publica en los que la amenaza del uso
excesivo de fuerza policiaca estuvo a punto de provocar
tragedias.

Uno de esos casos ocurrié e 10 de junio en el paradero
de Indios Verdes, en un operativo para retirar
comerciantes donde participd la Unipol.

Segun los allegados a Chiguil, los vendedores no se
querian ir y para evitar un enfrentamiento se le pidi6 ala
SSP que aplazara la accion, algo que no aceptd la
dependencia y amag6 con aplicar la fuerza s no se
retiraban. Entonces la delegacion intervino y apurd la
retirada de los comerciantes.
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Una semana antes habia habido otro operativo en la
avenida Gran Canal y San Juan de Aragdn, donde se
decomisaron 40 toneladas de ropa.

Asimismo, por € lado de la Direccion Ejecutiva de
Seguridad Publica de la GAM a cargo de Lizbeth Rojas,
habia quejas por € trato que Ortega le dispensaba. La
llegada de Zayas a Unipol sdlo empeord larelacion.

* k% %

Habia distanciamiento, pero personas cercanas a ambos
trabajaban juntos. Entre ellos estaba Angel Nava, uno de
esos funcionarios que conocian la delegacion al dedillo
porgue habia formado parte de la gestién de Ortega.

El firmaba las 6rdenes de verificacion administrativa de
los establecimientos mercantiles o antros y autorizaba las
nuevas licencias de funcionamiento. Su rdbrica es la
misma que aparece en la orden de verificacion de junio
de 2003 al establecimiento que después se convertiria en
Divine y clausurado de manera definitiva durante la
administracion de Ruiz Anchondo.

La licencia no fue revocada por la nueva administracion.
La clausura fue prolongada, duré arededor de 10 meses,
pero estuvo lgjos de ser “total y permanente”.

“No debio volver a abrir, nada més que aprovecharon el
cambio de administracion para reabrir’, dice la ex
delegada. Y plantea dos posibles causas para que un
lugar asi pueda ser reabierto: la primera es la colusion de
duefios de antros y autoridades. “Son gente que necesita
trabajar y que lo pide, dicen ‘como vamos a vivir s la
delegacién no nos deja trabgjar’, y tienen sus argumentos
legales, de derechos humanos ‘es que necesito trabgjar’,
bueno, trabaja en orden, pero muchas veces como estén
acostumbrados a dar la mordida y trabagjar en desorden,
en lugar de ponerse en orden, de tener salidas
correctamente mejor le dan mordida a policia que los
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encubre o a verificador o a coyote de la delegacion o a
lider de lacolonia’, indica.

La segunda es la presencia de un grupo de funcionarios a
lo largo de dos administraciones.

“Hay un grupo en la delegacion que ha estado trabgjando
ahi desde € afio 2000 y sigue ahi; no digo que todos
tengan que ver, sino que hay grupos de interés que
manejan cosas, hay muchos intereses detras de esto,
mucho dinero y bueno...”.

* k% %

Juan Carlos Maya, hermano del administrador del Divine,
asegura que Alfredo Maya busco a Chiguil cuando €
lugar fue clausurado y que € delegado lo recibio en una
audiencia publica. Desconoce —jura— si El Pantera fue su
gestor, como se ha dicho, ya que Alfredo nunca le hablé
ded.

Empero, algunas fuentes aseguran que la Unica manera de
acercarse a Chiguil era a través de ElI Pantera o de
Lourdes Rojas, cufiada del delegado.

Durante la gestion de Chiguil el lugar fue verificado con
una orden firmada por Nava y clausurado en octubre de
2007, y seledeclaré lanulidad a procedimiento el 26 de
diciembre. Uno de los gecutores de la clausura dice que
todo fue una farsa 'y que € lugar permanecio abierto, a
pesar de tener sellos

Legalmente no debia haberse vuelto a abrir. Incluso,
Nava ya habia enviado a caducidad el expediente.

En abril de 2008 recibié otra visita de parte de un
verificador, quien a ver cerrado el lugar ya no llend €
acta. Como sea, lo cierto es que Chiguil ya tenia
antecedentes del Divine. La Direccion Juridica y de
Gobierno ya habia recibido avisos de que en ese lugar se
vendian bebidas alcohdlicas para menores, y no habian
hecho nada.
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Una de las denunciantes fue la propia esposa de Chiguil y
actual candidata a diputada, Beatriz Rojas, quien envio
unacarta aladelegacion € 19 de octubre de 2006.
También Lizbeth Rosas ya le habia advertido de ese y
otros sitios “ por ser focos de conflicto en lazona” a Nava
desde € 13 de agosto de 2007, mediante e oficio
JDGAM/DESP/2531/2007.

Dos meses después mandd otra carta a mismo
funcionario, parareferirse inicamente a News Divine.
“A decir de los vecinos se expenden en el lugar bebidas
alcohdlicas a menores de edad”, segin se lee en
documento.

La contralora de la delegacion Maria de la Luz Padilla
también aerté tanto a Nava como a Chiguil de que el
lugar —como otros- tenia irregularidades en materia de
uso de suelo, licencias mercantiles y pagos de derechos,
entre otros.

Y € propio Chiguil ya habia sido alertado por vecinos en
una audiencia publica en la colonia EI Coyol, pero a
pesar de ello el lugar continuaba sus operaciones el 20 de
junio.

Algunos perredistas dicen que Nava obedecia a los
intereses de Ortega y que lafirmaincluida en la orden de
verificacion era falsificada, ya que ese dia el funcionario
estaba fuera de la ciudad (vacacionaba en Y ucatan).

La rubrica de orden de verificacion habria sido
falsificada por Maria Teresa Vicentefio.

Nava fue consultado para este trabgo, pero declind
hablar.

En todo caso, no era la primera vez que é dejaba de
firmar o lo hacia de qué se trataba. Para ello ayudaba su
alcoholismo.
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Segun € informe de la Comision de Derechos Humanos
del DF € 20 de junio, alas 16:00 horas Guillermo Zayas
llamé por teléfono al director de Gobierno de la
delegacion, Rafael Bustamante y le pidio apoyo de
verificadores en un operativo cuyo objetivo era el News
Divine, lugar donde vendian drogas y alcohol a personas
menores de edad.

Media hora después Bustamante |lamo6 a Vicentefio y le
solicitO comunicarse con e jefe de Unipol. La
funcionaria Ilam6 a la subdirectora de Verificaciones,
Eunice Sierra Ocampo, y le ordené preparar la
documentacion correspondiente, que estuvo listaalos 10
minutos.

Entonces llamaron a jefe de unidad de Verificaciones,
Algandro Salgado Vézquez, y da verificador
administrativo, Algando Gonzdez Guerrero, para
informarles que serian parte del operativo.

Vicentefio también le pidio a subdirector juridico, Julio
César Cisneros, que la acompafiara.

A las 17:00 horas se comunico con Zayasy le pidio verlo
en el sector Aragon de la SSP.

Cinco minutos después, segun la funcionaria, se reunio
con el director general de Juridico y de Gobierno, Angel
Nava, y le inform6 de la solicitud de Zayas y
Bustamante.

Nava firmo los documentos, seguin esta version.

Una de las quejas de Chiguil respecto al operativo en €
New’s Divine fue que le avisaron hasta la tarde de ese
mismo dia. Pero no se podia llamar a sorpresa.

Para que Nava estampara su firma, debia tener la
aprobacion del delegado.
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ENTRE EL TEMOR Y LA RABIA
Daniela Pastrana

Aun no velaban alos jovenes muertos en el New’s Divine
y ya se contaba un nuevo agravio en las colonias
aedafias.

Muy rapido se esparcieron las historias de las vejaciones
sufridas por los jovenes detenidos entre los vecinos de la
Nueva Atzacoal co, El Risco y otras colonias cercanas.
Los familiares y los amigos de los chavos no solo sentian
rabia. También tenian miedo, mucho miedo.

“Entre los més grandes decian: ‘se la hicieron a los
morros, pero a ver jhadganlo con nosotros! Y agunos
querian venganza, desquitarse con quien fuera’, cuenta
Carlos Cruz Santiago, director de Cauce Ciudadano, una
organizacion con amplio trabajo comunitario en la zona.
Ese viernes 20 de junio estaba en San Salvador, la capital
del pais centroamericano, donde, paraddjicamente, habia
impartido un taller sobre resiliencia, que es la capacidad
de una persona para sobreponerse a Situaciones
desestabilizadoras,

“Se mataron mis chavos’, pensd, enterado de que hubo
muertos en el Divine.

No se equivocd. Isis Tapia, promotora de salud de Cauce
Ciudadano, estuvo entre las 12 victimas fatales, aunque
sus comparieros lo supieron hasta e domingo, cuando
Erika, su coordinadora, leyo los periodicos.

Cruz preparaba su maleta mientras su equipo y €l de
Marabunta, una organizacion mas pequefia asentada en la
colonia Gabriel Hernadndez, comenzaban a “hacer la
cale’, que es una suerte de pase de lista entre sus
integrantes.

“Muchos no se aparecieron en una semana’, recuerda
Cruz Santiago, sociologo de profesion, quien se
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autodefine como “pandillero no activo” y desde hace
ocho afios ayuda a jovenes con problemas de conducta.
Un afio antes habia conocido a coordinador del
Marabunta, Miguel Barrera, a quien enlazd con la
Comision de Derechos Humanos del Distrito Federal,
apenas supo de latragedia.

A partir de ese momento, Marabunta se convirtio en una
‘zurcidora de testimonios de los jovenes, que se
integraron en la recomendacion de la Comision.
“Tuvimos que ir a sus casas y parlar con sus jefes, que
eran los mas dificiles de convencer. Sélo porque nos
conocen del barrio aceptaban”, relata Barrera.

El primer encuentro entre los jévenes y el personal de la
CDHDF ocurrio la tarde del lunes 23, en € local del
Marabunta. A la cita llegd puntua Luis Gonzaez
Plascencia, tercer visitador de la Comision; los jovenes,
en cambio, arribaron a cuentagotas.

Apenas una docena respondié a la convocatoria. Sus
testimonios quedarian grabados, solo s ellos daban su
consentimiento. Algunos no hablaron, permanecieron
absortos en sus teléfonos celulares. Otros apenas
controlaban su enojo. Monserrat, una joven del grupo de
teatro de Marabunta, que estuvo en latardeada, llegd con
su hermana y su papa, quien no disimulaba que queria
marcharse o més rgpido posible.

“Todos sentiamos la presién de la policia, algunos
querian pasar €l tramite e irse”, cuenta Barrera. Luego de
tres horas, lareunion derivo en una catarsis.

Al dia siguiente, se instalaron dos “ puestos’ para recabar
testimonios. uno afuera de la discoteca y otro en
Marabunta.

Eran como samones nadando a contracorriente de
autoridades, policias y periodistas, cuya presencia, en la
mayoria de los casos, sdlo ayudaba a alimentar la rabia.
“Hubo gente que llegd con gafetes falsos de la CDHDF
para que los pusiéramos en contacto con los chavos...
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Los corri”, cuenta Barrera. Los padres de las victimas
aceptaron entrevistarse con Emilio Alvarez |caza,
presidente de la Comision.

El encuentro se realizo el miércoles 25, en un salon de la
demarcacion; una semana después volvieron a reunirse,
en la Camara de Diputados, y finamente, el sdbado 28 de
junio, los padres de cinco jévenes muertos acudieron ala
sede de la CDHDF. En esa reuniéon le pidieron al
ombudsman que les mostraralos videos sin editar.

El llanto que se escuchd esa mafiana en la Comision durd
muchos minutos mas que lo que duraron las imagenes en
la pantalla.

El Jefe de la Policia capitalina ya estaba Illegando al
New's Divine cuando el Presidente de la Comision de
Derechos Humanos del Distrito Federal se enterd del
operativo,

La primera informacion que tuvo Emilio Alvarez |caza
fue a través del equipo de monitoreo de medios de la
CDHDF, y para ese momento —19:30 horas— solo tenia
claro que habia muertos en una discoteca la delegacion
Gustavo A. Madero.

Alvarez |caza llam6 a Joel Ortega y a Procurador de
Justicia, Rodolfo Félix Cardenas, pero ninguno de los dos
pudo o quiso contestar lallamada.

L uego intent6 con el Secretario de Gobierno, José Angel
Avila, quien le dio laprimeraversion oficial:

—Hubo unainspeccion en un antro y las cosas se salieron
de control. Los chavos salieron en estampida y los
atropellaron—, le dijo e funcionario, quien no pudo
precisar el lugar, ni el nUmero de muertosy detenidos.
Poco después de las 20:00 horas, un grupo de cuatro
visitadores, un camarégrafo y un fotégrafo de la CDHDF
enfilo hacia el New's Divine. Tardaron més de dos horas
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en llegar. La policia habia establecido un doble cordon de
seguridad, desde la calle 5 de mayo. El agente judicial
encargado de colocar los sellos en € local impidio el
paso a equipo dela CDHDF.

—Tenemos que preservar e lugar de los hechos-,
argumento, antes de seguirse de largo.

Una suerte similar vivian las tres visitadoras adjuntas que
habian ido a los hospitales de Balbuena, Xoco y la Villa,
tres de los seis nosocomios a los que trasladaron a los
heridos. ninguna pudo realizar sus diligencias esa noche,
y en e caso Xoco y La Villa, ni siquiera consiguieron
informacion. Casi hasta la medianoche, Luis Gonzélez
Plascencia logré confirmar que los jévenes habian sido
remitidos ala Agencia 50, en la colonia Doctores.

“Todos estaban muy asustados, no sabian por qué estaban
detenidos. Los sacaron de |a discoteca cubiertos, como si
estuvieran heridos, y les dijeron que tenian que sacarlos
asi porque lagente losibaalinchar”, cuentael Visitador.

Alfredo Maya le contd su versiéon, y solo después de
oirlo, Gonzdlez Plascencia empezd a comprender |o que
habia pasado en el Divine.

A las 04:00 horas del sabado 21, € personal de la
CDHDF no habia logrado entrevistarse con los jovenes
detenidos. El Procurador Rodolfo Félix se apersond en la
agencia, que esti en la planta baja de su oficina y dio
instrucciones para que les facilitaran el trabajo.

—L os subprocuradores y los fiscales |os van a apoyar y yo
voy a estar en mi oficina paralo que necesiten—, le dijo a
Gonzélez Plascencia, amodo de discul pa.

Los visitadores estuvieron en la Agencia 50 hasta que se
tomo la declaracion del dltimo de los 102 jovenes que
Ilegaron ala agencia: 87 personas menores de 18 afios en
calidad de victimasy 15 adultos en calidad de testigos.

Y a habialuz de dia cuando salieron.
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Instalada en la parte media del Cerro del Guerrero, la
casa gque alberga al colectivo Marabunta es una suerte de
centro cultural aternativo para los jovenes de aquella
parte del norte del Distrito Federal.

Es punto de reunion, lugar para tocadas, teatro y escuela,
donde se imparten taleres de serigrafia, méascaras o
zancos.

Entre Marabunta y el New's Divine hay 18 cuadras, no
hay més de un kildmetro de distancia en linea recta
Miguel Barrera, su director, es oriundo de la colonia y
uno de los tres sobrevivientes de los Gabrieles Punks,
una de las bandas mas pesadas en la década de los
ochenta.

Los ultimos 10 afios ha trabajado con los chavos y mas
de una vez hatenido que negociar la supervivencia de la
organizacion con policiasy con dealers.

“S0lo pedimos que nos dejen trabgjar, en lo demas no nos
metemos”, dice seco, en una larga entrevista.

Su oficina ocupa un espacio de dos por tres metros en el
segundo piso de la casa. Tiene un par de libreros, dos
computadoras, y una pequefia ventana con vista directa
hacia la Nueva Atzacoalco, la colonia donde funciono,
hasta el 20 de junio, €l Divine.

Ese dia, Miguel y Yinadith —una joven de 25 afios que
lleva cas la mitad de su vida dentro del colectivo—
estaban en la oficina preparando la tocada que € grupo
de rock surf Yucatan a Go go daria en la colonia el
domingo, cuando recibieron la llamada de un compariero
del grupo que acostumbra escuchar la frecuencia de la
policia.

“Oye guey, estdn matando a los chavos en el Diving’, le
dijo.
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Cuando llegaron a la zona, decenas de jOvenes se
algjaban, mientras granaderos marchaban con los escudos
golpeando & suelo y tomaban posiciones.

“Pinche pais surrealista. Veia que regresaba la banda y
no entendia, eran gleyes de calle, glieyes que se saben
rifar... y venian doblados’, dice Miguel.

Habian pasado “los rocazos’ que jovenes de la colonia
lanzaron sobre el camion de RTP que se llevo a los
detenidos, pero todavia estaba otro camidn con jovenes.
Miguel intenté convencer a oficial que parecia estar a
cargo del cordén en 5 de mayo de que |os dejara pasar.
“Trabgjamos con los chavos, podemos ayudar. Ten
tantita sensibilidad, danos viada. Son nifios y son sus
papas. Hay muertos’, insistio.

No obtuvo respuesta.

A las 21:00 horas, Miguel y Yinadith regresaron a la
oficinay dejaron instrucciones para que rastrearan a los
jovenes del colectivo, mientras ellos iban a la agencia 4
del ministerio publico de la Gustavo A. Madera, en la
colonia Aragén-LaVilla

Se habia corrido la voz de que ahi estaban los cuerpos de
los muertos, asi que ali también llegaron padres de
familia.

“Esafuelaparte méas cruel”, asegura Yina.

“Llegamos por atrés y vimos que habia unos chavos
detenidos en el sGtano, pero arriba los policias negaban
que hubiera detenidos. Los papas solo querian saber si
sus hijos estaban muertos, algunos ya lo sabian. A la
mama de Leonardo (Amador Rivas) le dijeron que si
estaba entre |os muertos, pero que si ibaallorar lo hiciera
afuera’, cuentalajoven.

Historias como esa se repitieron toda la noche. En la
agenciay en los hospitales.

“Yo no entendia. Todavia no entiendo que una pinche
orden rebase €l sentimiento de humanidad.”, dice Miguel
Barrera.
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“iSon unos puercos!”, suelta, apenas contenida la rabiay
laimpotencia.

La noche del sébado 21 de junio, Emilio Alvarez |caza
Ccité a todos los titulares de las visitadurias y definio las
lineas de trabajo de la investigacion sobre lo ocurrido en
el New's Divine: la reconstruccion de los hechos, que
estaria a cargo del equipo de Luis Gonzalez Plascencia en
la Tercera Visitaduria, y €l seguimiento alainvestigacion
de la Procuraduria de Justicia, encomendado a la gente de
José Luis Lavanderos en la Primera Visitaduria.

Tres decenas de personas fueron instruidas a trabajar en
cinco pistas: la delegacién; € disefio del operativo, su
gjecucion, e mangjo de la crisis y la investigacion de la
PGJDF.

Los visitadores ya tenian indicios —por los testimonios
recabados en la Agencia 50- de que habian “fichado” a
los adolescentes e incluso que algunas jovenes habian
sido desnudadas, pero no sabian donde habia sido ni
quién lo habia ordenado. Tampoco tenian claro donde
habian estado durante las cinco horas que tardaron en
llegar a ministerio publico.

La tragedia en € New's Divine cumplia 24 horas y la
CDHDF apenas tenia en la mesa piezas sueltas de un
rompecabezas que no terminaba de embonar. En los dias
siguientes, e contacto con Marabunta y Cauce
Ciudadano resultaria clave para encontrar las piezas
sueltas. Pero habia que trabajar en varios planos.

Diez dias después, € martes 1 de julio, e ombudsman
cito a los jefes de organizaciones de la sociedad civil
afines ala CDHDF y que habian firmado un desplegado
condenando e operativo y la criminalizacion de los
jovenes. Estaban, entre otros, los directores y presidentes
de Fundar, El Caracol, Centro de Derechos Humanos
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Fray Francisco de Vittoria, Cauce Ciudadano, Ririki,
Elige, Incide Social, y ODI.

La reunion dur6 més de tres horas. EI ombudsman les
mostré los videos y les explicd algunos detalles de la
investigacion y de como se estaban organizando el
informe que tardaria, les dijo, una semana mas.

Algunos activistas estaban preocupados porque se
pensara que no estaban actuando con la misma energia
gue en otros casos. Sin embargo, decidieron dar su aval
al trabgjo de la Comision y formar un “grupo de
seguimiento” paralas investigaciones de la PGIDF.

Por la noche, Alvarez Icaza se reunié con cinco
consgjeros de la Comision —-Daniel Cazés, Clara
Jusidman, Elena Azaola, Santiago Corcuera y Carlos
Rios— quienes también cobijaron e informe. En el caso
de Azaola y Cazés, era e segundo encuentro en cuatro
dias con e Ombudsman para € mismo tema; antes
habian desayunado con otras dos consgjeras. Denisse
Dresser y Patricia Galeana.

Alvarez |caza obtuvo e apoyo de distintos actores
politicos, menos de los panistas del DF ni de la Comision
Nacional de Derechos Humanos, que preside José Luis
Soberanes.

El lunes 30, diputados locales de Accién Nacional
encabezados por Alfredo Vinalay y Jacobo Bonilla, le
llevaron ala oficina un aegato juridico sobre por qué €
caso debia ser turnado ala Comision Nacional.

Los legisadores convocaron a la prensa, y en
declaraciones posteriores Bonilla dejé6 ver que los
panistas sospechaban de una estrategia para ayudar a
Jefe de Gobierno. “Esperamos que esta vez (Alvarez
Icaza) si alcelavoz’, declard.

Al diasiguiente, la directora del Instituto Mexicano de la
Juventud, Priscila Vera, pidio formalmente a la CNDH
atraer el caso. El documento incluy6 la firmay copia de
la credencia de elector de algunos de los padres, quienes
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después asegurarian al ombudsman del DF que habian
sido citados a unareunion con lafuncionariafederal y les
pidieron sus identificaciones para entrar a inmueble.
Alvarez Icaza estaba molesto y vio la oportunidad de
reclamarle a la panista € jueves 3, en la Secretaria de
Educacion Puablica. Ambos coincidieron en la instalacion
de los trabgjos del jurado del Premio Nacional de la
Juventud 2007.

El ombudsman le dijo que ella sabia que no habia
posibilidades juridicas para que la Comisién Naciona
atragjera el caso, porgque eso solo podia ser por omision, lo
gue no habia ocurrido pues se abrié una queja de oficio
desde el 20 dejunio, y por dilacion en los resultados.
—Nada més te digo que Tldhuac lo atrgjo la CNDH y
todavia no hay recomendacion—, aclaro.

Luego lerepitio 1o que ya habia dicho alos legisladores y
a la presidenta del PAN en e DF, Mariana Gomez del
Campo: que en lugar de estar contaminando las
investigaciones, los panistas deberian ampliar su agenda
de derechos humanos porque estd reducida a la
despenalizacién del aborto.

El 5 de julio, la CNDH informé que analizaba las
peticiones y esperaria a informe especial de la Comision
local que se dariatres dias después.

Pero la Comision Naciona se tardd 10 meses en
responder. El 26 de abril de 2009 la Comision Nacional
emitié una recomendacién para el gobierno del DF y otra
para la ombudsman local por € caso New’s Divine. Esta
altima fue por separar los expedientes —uno para el
operativo y otro para las investigaciones—- y no haber
concluido lainvestigacion sobre los jovenes vejados en €l
traslado a ministerio publico.

La CDHDF aceptd la recomendacion pero aclard que si
no se ha cerrado e expediente de las investigaciones es
simplemente porque éstas no han concluido y los
procesos siguen en curso.
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De paso, mostré su “extrafiamiento” de que agunos
parafos de la recomendacion fueran tomados
textualmente del informe que presentd meses antes €l
ombudsman local.

El lunes 23 dejunio, el presidente de la CDHDF recibio a
dos visitantes inusuales. primero, e Procurador de
Justicia, y después, e Jefe de la Palicia.

Rodolfo Félix llegd solo y le hablé de las lineas de
investigacion que tenia. Alvarez |caza le sugirié cambiar
las diligencias de la Agencia 50, que tiene el récord de
violaciones a derechos humanos. “Es peligroso, casi
suicida que la investigacion la lleve la agencia 507, le
dijo.

El Procurador no cedié en ese punto, pero le ofrecio
hablar con el subprocurador de Averiguaciones Previas
Desconcentradas, Rafael Mateos Poumian (relevado el 17
de julio por Luis Genaro Vésquez Rodriguez) y con €l
jefe de la agencia, Angel Brito, para que facilitaran el
trabajo de los visitadores.

A las 14:30 horas llegé Joel Ortega, acompafiado del
subsecretario Luis Rosales; la directora de derechos
humanos, Maria Elena Alegria; € Jefe Aragdn, Héctor
Arturo Flores y € subdirector del sector Tepeyac, Marco
Antonio Cacique Rosales. Alvarez Icaza los recibié
acompaiiado de Luis Gonzdlez Plascenciay Lavanderos,
los dos visitadores asignados a caso; e secretario
gjecutivo de la CNDH, Luis Javier Vaquero, y € director
de comunicacion, Hugo Morales.

Ortega Cuevas llevaba una copia del video que habia
tomado el personal de la SSP durante € operativo. La
cinta no tenia huella técnica (registro del diay lahora), y
en cambio, tenia barras de guste de color y no estaba
sincronizado e audio con las imagenes, lo que €
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funcionario atribuy6 a un golpe en la cAmara durante €l
operativo. Aunque insistio en la tesis de la estampida y
de laresponsabilidad del administrador de la discoteca, €l
secretario se comprometié a apoyar €l trabajo de la
Comision.

Antes deirse, sin embargo, comenté que le preocupaba el
curso de las investigaciones en relacion con el personal
de la SSP.

—Tengo informacion de que e Procurador se esti
tomando €l asunto de forma personal—, asegurd Ortega.

Al dia siguiente de esa reunion, Cacique Rosales y otros
16 mandos policiacos fueron separados de sus cargos y
dos dias después, fueron detenidos por su responsabilidad
en el operativo.

En e informe preliminar sobre la actuacion de la
Procuraduria de Justicia, la CDHDF confirma que el
ministerio publico usd un rasero para los mandos de la
policia preventiva y otro para los funcionarios de la
PGJDF implicados en el caso.

A los primeros, los retuvieron en calidad de testigos méas
de 24 horas 'y luego les cambiaron e estatus juridico para
consignarlos; a los segundos ni los retuvieron ni los
consignaron.

Pero € informe también revela que Ortega habia
mentido.

Después de la visita de los jefes policiacos, la CDHDF
solicito la opinidn técnica sobre la cinta a tres expertos en
ciney video: Simon Bross, de la productora Garcia Bross
y Asociados,; Boris Escalante, profesor de la facultad de
ingenieria de la UNAM, y Carlos Mendoza, del Canal 6
de julio. También pidio la bitdcora de comunicaciones de
radio de la policia y los informes oficiales de las
dependencias. El miércoles 25, los diarios publicaron las
imagenes del “taponazo” de la policia, captadas -0 supo
después la Comisién— por un camarégrafo contratado por
la delegacion para grabar marchas.
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Acorraado por la opinién publica, que no le perdono las
porras en su comparecencia ante la Asamblea
Legidlativa, al jefe delegacional, Francisco Chiguil, pidid
licencia del cargo y € encargado de despacho, Luis
Meneses, entregd a la CDHDF € video y un grupo de
fotografias. Para beneplacito de los visitadores, el
material proporcionado por la delegacion si tiene huella
digital.

“El video le da més importancia a las ventanas, €l
camaroégrafo nos dijo que pensaba que los chavos se iban
alanzar, y a final es e que graba el tapédn en la puertd’,
explica Gonzélez Plascencia.

La Secretaria de Seguridad envio un archivo fotografico
y comenz6 a elaborarse un storyboard que integré 487
imégenes de las dos dependencias. Joel Ortega se
mantuvo en comunicacion constante con Alvarez Icaza e
incluso le pidio que le avisara s encontraba elementos
constitutivos de delitos en contra de policias, para evitar
que escaparan.

Los primeros andlisis de los videos revelaron que €l de la
SSP tenia varios cortes, pero el de la delegacion no, y que
hubo a menos un camarografo y un fotografo de la
policia en el lugar, y no una sola persona, como habia
asegurado el secretario de seguridad.

A la mitad de la segunda semana, Carlos Mendoza llamé
a Gonzalez Plascencia para decirle que habia un error en
la informacién sobre la camara. El cineasta estaba
desencantado. Le explicd que € registro de la cinta no
correspondia a una Sony HVR-AIN, sno a una
Panasonic AG-HV X200, por lo que seguramente estaban
siguiendo una pistafalsa con la barra de colores.

—La Panasonic si hace los gjustes de color—, termind
Mendoza.

Gonzélez Plascencia no creialo que escuchaba: lacamara
que la policia entregd a la Procuraduria no era la que
grabo el video. El Visitador fue a la oficina de Mendoza

110



y desde ahi Ilam6 a Alvarez Icaza, quien determind que
nadie més deberia conocer esa informacion hasta que se
presentara el informe.

“Ahi hubo un quiebre en la relacion con € secretario de
seguridad. Senti que claramente hubo una intencion de
ocultar lainformacion y de atentar contra el derecho ala
verdad”, confié después Alvarez Icaza a periodista
Gerardo Jimeénez.

Luis Gonzdlez Plascencia estéa convencido de que el
operativo fue disefiado para “hacerles pasar un mal rato”
a los chavos. “Sabian 1o que estaba pasando, no sabian
que eso los llevaria ala muerte, por supuesto, pero sabian
gue se estaban lastimando y les valié madres’, reflexiona
el Tercer Visitador de la CDHDF, un par de meses
después de que se presento € informe.

—¢Se les paso lamano?

—Se les pasd la mano, efectivamente. Asi |o pensaron, es
larelacion que tienen los policias con los chavos.
Gonzélez Plascencia recuerda sobre todo la entrevista
que tuvo con el ex subsecretario de Seguridad, Luis
Rosales, una semana después de la tragedia, en la que €l
jefe policiaco admitio que llevar armas largas al
operativo fue una irregularidad, pero que podia
justificarse por la zona, igual que los golpes.

“Rosales no dimensionaba la desproporcion de fuerzas.
Lo oias hablar y entendias que no era un asunto de ese
operativo en particular, sSino que esa es la concepcion que
hay desde los altos mandos de seguridad”, dice €
Visitador.

Es también la concepcién que hay en la procuracion de
jugticia, s nos atenemos a segundo informe de la
CDHDF. El documento preliminar —a version final
dependera del resultado del proceso judicial- elaborado

111



por la Primera Visitaduria, muestra que, después del
operativo, los jovenes detenidos en calidad de “victimas’
vivieron un calvario a cargo de los funcionarios de la
Procuraduria.

El ministerio publico buscaba configurar el delito de
corrupcion de menores. Por eso los marcaron en el sector
GAM-8.

Leopoldo Chéavez Rangel, trabajador administrativo del
Sector Pradera, declar6 que por ordenes del jefe del
Sector Pradera, Algjandro Garnifio, entinté con plumones
de color negro y azul a unas 30 chicas, en manos y
brazos, para“identificarlasy enumerarlas’.

A los mayores de edad |os mandaron a su casa. Eran las
21:00 horas.

¢Qué habia pasado con los jévenes en € trayecto?
¢Cuantos fueron en total los detenidos y cuantos
liberados en ese momento? Hasta ahora, la Procuraduria
no harespondido esas preguntas.

Los testimonios de los jovenes son un rosario de quejas
sobre abusos, insultos y tortura sicolégica que la
Procuraduria no registro.

L os que se quedaron tuvieron suertes distintas, pero igual
de malas. Unos fueron trasladados a la coordinacion
territorial que estéd a un lado caminando en dos filas —una
de hombres y otra de mujeres—, con la cabeza agachada,
la mano derecha en € hombro del de adelante y la
izquierda agarrando al de atrés. En €l patio les ordenaron
hacer grupos de tres, quitarse las agujetas de sus tenis'y
poner enfrente todas sus pertenencias, que a muchos ya
nos les regresaron.

A 10 mujeres —ocho de €ellas eran menores de edad- las
[levaron a un cuarto gque tenia una camillay una silla. El
médico legista, Francisco Javier Casiano, “certifico la
edad” de las jovenes desnudas, en presencia de una mujer
policia que solo se burlaba de ellas.
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“La segunda nifia que salio de la oficina estaba llorando y
dijo que la habian obligado a quitarse la ropa y que le
prohibieron que contara lo que habia sucedido adentro”,
declar6 en su informe Maria Esther Rodriguez Diaz,
encargada de la coordinacion territorial, el 28 de junio.
En laratificacion de declaraciones que se realizo € 25 de
junio en la Subprocuraduria de Atencion a Victimas del
Delito, otra adolescente declard: “Yo estaba llorando
cuando me quité la ropa, le pregunté si me tenia que
quitar todalaropa me dijo que si, que toda”.

Los jovenes detenidos estuvieron poco mas de dos horas
en el sector policiaco. Luego, los llevaron a la Agencia
50, a donde llegaron cerca de la medianoche. Sin
embargo, fueron puestos formamente a disposicion del
ministerio publico hastalas 4:00 horas del dia siguiente.
No les permitieron hacer llamadas. Y nadie, en todo ese
tiempo, les preguntd si querian ir a bafio, comer o tomar
agua. Los hombres fueron sometidos a un examen
toxicolégico sin autorizacion de los padres. De acuerdo
con la CDHDF, los agentes les hicieron firmar
declaraciones previamente escritas con €l argumento de
gue ya otros habian dicho o mismo, se negaron a asentar
en las actas denuncias sobre golpes y agresiones, y en
otros casos, los forzaron a acusar a administrador de la
discoteca. “Firmé porque estaba asustada y 1o Unico que
queria era irme a mi casa’, asegurd una joven en su
ratificacion, una semana mas tarde.

Esa larga noche, por instrucciones del Procurador,
velaron en su oficina la Fiscal para Menores, Alicia
Azzolini; la subprocuradora de Atencion Victimas, Ana
Lorena Delgadillo (relevada por Dilcya Samantha Garcia
el 18 de agosto); € Fisca de Homicidios, Gustavo Salas
(sustituido por Alfredo Diaz Escobar e 16 de julio) y
representantes de la Direccion Genera de Derechos
Humanos de la PGIDF.
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Ninguno de ellos, sin embargo, intervino para evitar las
fallas en las diligencias.

Luis Jiménez Bueno colgé € teléfono y camind los 10
pasos que separan su oficinade lade su jefe.

—Me acaban de amenazar—, solto.

Luego narr6 la llamada tel ef onica que acababa de recibir:
“¢éluis Jiménez Bueno? —pregunté una voz masculina.
iChingas a tu madre! Donde te veamos te vamos a partir
lamadre ati y atu familia’.

Quien hablé no estaba dando palos de ciego. Jiménez
Bueno, ex delegado de la Comision Nacional de
Derechos Humanos en Chiapas y actual director en la
Tercera Visitaduria de la CDHDF, debia redactar la
recomendacion 11/2008 por €l operativo que provoco la
muerte de 12 personas.

La oficina del Tercer Visitador acumulaba horas de
trabajo bgjo presion. Al fondo se habia instalado una
pantalla para revisar los videos. En la mesa central y €l
escritorio, restos de café y de servicios de comida a
domicilio se mezclaban entre pilas de documentos,
hileras de fotos, grabadoras y computadoras portétiles.
Era el rompecabezas que daria forma a informe especial
de la CDHDF sobre e caso New's Divine, que ese
domingo cumplia 16 dias.

Cuarenta y cinco horas después de la llamada, €
ombudsman presentaria dos informes. uno con la
reconstruccion de los hechos 'y otro —preliminar— sobre la
investigacion realizada por la Procuraduria Genera de
Justiciadel Distrito Federal.

La Comisién tenia 76 testimonios de victimas, 28
entrevistas directas con funcionarios que participaron en
el operativo, las bitdcoras e informes oficiaes y
cuestionarios con 12 preguntas que respondieron € Jefe
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de Gobierno, el Procurador de Justicia, € secretario de
Seguridad Publica y € jefe delegacional con licencia,
Francisco Chiguil, que buscaban determinar en qué
momento se pusieron en contacto unos con otros, la
legalidad del operativo, € enfoque que tenia, la relacion
de la delegacion con la discotecay qué informacion habia
tenido cada uno sobre los jovenes “fichados’.

La mayoria de los jefes involucrados negd conocer un
“manual de operaciones’ e incluso hay testimonios como
el de José Jiménez, director del sector Cuchilla, quien
asegura que el Secretario de Seguridad en personale dijo
a é y a otros mandos que deberian “manegjar” que
siempre hubo un manual de operaciones y que el
indicativo Thor se los dio antes del operativo “para que
no saliera ningn problema’.

En lo que toca a la Procuraduria era importante la
entrevista que tuvo e Tercer Visitador con Guillermo
Zayas €l sabado 28 de junio. El Visitador se reunio con €l
ex director de la Unipol en Gustavo A. Madero en €
Reclusorio Oriente, a donde habia ingresado € viernes
27, después de sufrir presuntamente un coma diabético.
Zayas aseguro que en el operativo participaron al menos
un comandante y dos elementos de la Policia Judicial,
José Cedillo Arriagay Luis Ernesto Calva Pérez y que al
menos en el caso de Cedillo Arriaga la Procuraduria no
informo de ello.

También destaca la participacion de dos agentes del
ministerio publico, Miguel Aguilar y Natividad Gaona,
quienes, segun Zayas decidieron llevar alos jovenesalos
sectores de la policia, pues buscaban configurar € delito
de corrupcién de menores.

La CDHDF confirm6 que hubo personal de la Fiscalia
Desconcentrada de Investigaciones de GAM que
participd primero en el operativo y después en las
investigaciones. “Natividad Gaona Serna intervino en el
operativo y fue una de las personas que inicid la
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indagatoria. Llega a mayor absurdo a observar que
dentro de las primeras actuaciones aparece su propia
declaracion en caidad de testigo y luego ella misma
recab0 el testimonio del licenciado Carlos Enrique Sotelo
Maganda, responsable de la agencia que, tras tambiéen
haber intervenido en los hechos, e dio la instruccion de
iniciar la indagatoria’, dice € informe preliminar de la
Primera Visitaduria, que establece que la PGIDF ocultd
informacion de los agentes que participaron en el
operativo.

El resto del testimonio del mando policiaco no es
diferente de su declaracion ministerial, savo porque
asegura que habia un director regional “experto en masas,
con un curso en el extranjero”, quien “tendria e control
del area perimetral y todo el exterior”. El experto era
Isasias Cisneros, superintendente del cuerpo de
Granaderos, con indicativo Oriente y también enfrenta un
proceso penal .

La CDHDF pudo confirmar parte de la versiéon de Zayas
a partir de otros testimonios. “Al menos la parte de la
barreta y de la puerta de emergencia, y su no
participacion en el tapdn, podemos decir que eso si
ocurrio”, comenta el Tercer Visitador.

El miércoles 2 de julio, los equipos de trabajo de la
CDHDF ya tenian cerradas las primeras investigaciones.
Los visitadores “velaron” en la Comision elaborando el
primer borrador, que fue revisado €l jueves. Después, la
carga recay6 en los responsables de la redaccion de los
documentos.

El domingo, cas a la misma hora de la amenaza a
Jiménez Bueno, una llamada similar fue recibida en el
local de Marabunta. “El hostigamiento era sistemético”,
dice Miguel Barrera.

“Un dia fueron unos policias a casa de uno de los chavos
del colectivo para que les dijera donde esta Marabunta,
cuando todos aqui lo saben. Otro dia se detuvo una
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‘perrerd enfrente, y cuando les pregunté qué querian y
dijeron que nada, que se les habia calentado € motor”.

A Carlos Cruz se le habia “aparecido” €l mismo sujeto e
mismo dia en Avenida Reformay en la colonia Npoles.
Por esos dias también fue asatado un integrante de
Cauce Ciudadano, justo enfrente de la oficina. El propio
Alvarez lcaza tuvo problemas con e teléfono del
conmutador de la CDHDF en lavisperadel informe.

El domingo de las amenazas, un virus desaparecio los
archivos de la organizacion, los dirigentes se quedaron
sin celulares y en la computadora de Barrera aparecié una
sefial de aerta por “haber sobrepasado e limite de
mensajes instantaneos” .

Alvarez |caza se comunico con el jefe de gobierno para
ponerlo a tanto. “Fue un dia muy largo. Todos
estabamos muy tensos’, piensa €l visitador.

Por la noche, el Ombudsman recibié al Procurador de
Justicia, quien fue a entregarle una copia del informe que
presentaria € dia siguiente. Félix Cardenas le explicd
algunos detalles del documento, centrado en la deficiente
actuacion de la policiay le explicé los argumentos para
tipificar el delito de “homicidio doloso” en contra de
Zayas.

No le dijo, sin embargo, que é fue quien ordend que los
llevaran a la Agencia 50. Al final, Alvarez Icaza le dijo
que el informe de la Comision seria muy duro.

El Procurador asintié: “Que venga lo que tiene que
venir’.

117



PLEGARIAS SIN ATENDER
Mael Vallgo

Marcelo Ebrard Ileva 20 minutos con la cabeza gacha.
Cada vez que habla alguna de las personas que se
encuentran en la reunion, e Jefe de Gobierno evade,
clavalavista en unalibreta de notas.

En la sala de juntas del Palacio del Ayuntamiento hay
unos 20 funcionarios del Gobierno local y una treintena
de familiares de personas fallecidas o heridas en €
operativo realizado en la discoteca New's Divine €
viernes 20 de junio del 2008.

Los funcionarios de la Secretaria de Desarrollo Social,
de la Procuraduria de Justicia y la Secretaria de
Seguridad Publica del DF les han dado a conocer avances
sobre | as investigaciones.

Algunos padres escuchan, otros exigen. Sus
interlocutores les piden paciencia, dicen que sus
peticiones seran canalizadas.

Juan Piedras se levanta de su asiento y mira a jefe de
Gobierno alacara. Algjandro, su hijo de 14 afios, fallecio
en e operativo y su Unica exigencia es que se haga
justicia.

—Sefior Ebrard: ¢Cudndo se va a citar a comparecer a ex
jefe de la Policia, Joel Ortega, y a procurador, Rodolfo
Félix? ¢Cuando selesvaainvestigar? —, increpa.

El gobernante levanta la vista y por unos segundos ve a
Juan alos ojos. No le contesta directamente. Voltea a su
derecha y le pide a la subprocuradora de Atencion a
Victimas de la Procuraduria, Dilcya Garcia, que
“verifique el asunto”.

Después abandona la sala.

Esta reunion ocurrié a finales de noviembre de 2008 y
fue la dltima en la que los familiares de los jévenes
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muertos por € operativo policia vieron a jefe de
Gobierno.

Antes de eso, solo lo vieron en tres ocasiones, en grupo.
En ninguna de las juntas hablé mucho. Sblo les pidio
confianza. Y nunca se quedo hasta el final.

Los deudos recuerdan a un jefe de Gobierno serio, sin
emociones, que casi todo e tiempo escribia en una
libreta. Nunca los miraba a los o0jos. Tampoco tuvo una
muestra de culpa, de empatia o de tristeza.

Ellos nunca lo han sentido cercano. Estan solos. O al
menos asi se sienten. El Unico apoyo que tienen es su
mutua compafiia, saber que son comparieros del mismo
dolor y que buscan un objetivo en comun: justicia.
También estan enojados. Y mucho. De julio a enero
tuvieron que degjar sus trabajos para acudir a juntas donde
—dicen— se les engafiaba.

Soportaron desdenes y promesas incumplidas. Por
giemplo: e millén 500 mil pesos que les prometieron a
cada uno de los deudos de los nueve fallecidos, a manera
como indemnizacion, fue entregado hasta marzo... a
quienes decidieron aceptarlo.

Uno por uno, acudieron alas oficinas del GDF.

Todos acudieron.

SO0lo  seis aceptaron los cheques. Su identidad
permanecerd “bajo reserva’ en los expedientes oficiales.
El dinero que aun faltaria por entregérsel es corresponde a
lo que e secretario de Gobierno, José Angel Avila,
prometié pagarles, un dia después de la tragedia, y que
corresponde al seguro del antro.

Hasta diciembre de 2008, los deudos evitaron confirmar
s habian recibido algun dinero.

Los funcionarios locales les dijeron que, para acelerar el
proceso, era mejor que los periodistas se mantuvieran
“alejados del tema’.
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Hasta enero de este afio, alos familiares se les pedia que
asistieran a juntas tres veces por semana donde “no nos
resolvian naday solo nos mentian”.

A partir de ese mes ya no reciben llamada alguna por
parte de ninguna autoridad. Tampoco de la CDHDF, a
donde acudian los miércoles para conocer los avances
sobre la Recomendacion que hizo ese organismo al
Gobierno local.

L as reuniones se suspendieron en febrero.

Los deudos se han limitado a exigir siempre que se
investigue y detenga a Joel Ortegay a Rodolfo Félix. En
cada reunion se les dijo que se estaba trabajando en €llo,
pero nunca vieron resultados.

También pidieron derecho de perpetuidad para las
tumbas donde estan enterrados sus hijos. No quieren que
en unos afnos se les exija sacar sus cuerpos del lugar.
Hasta e momento, las autoridades tampoco han podido
cumplir esta peticion.

L os mismos deudos se asumen como “una molestia’ para
el Gobierno del DF. Recuerdan que las primeras dos
semanas después de la tragedia, la Administracién local
les mandaba auto y chofer para llevarlos a las juntas.
Despues, solo recibian una llamada de una secretaria que
les avisaba de la fecha y hora donde se redizaria la
reunion. Hoy, ningn funcionario se toma la molestia de
hablarles. Ni siquiera la persona que les hablaba para
citarlos era siempre la misma. En diciembre ya nadie les
avisaba de las juntas.

Esas reuniones se implementaron después de que
Guillermo Zayas, quien lideré e operativo policiaco,
saliera libre bgo fianza cuando el cargo del que se
incul paba pasd de homicidio doloso a culposo, y que los
padres protestaran ante el Gobierno y la Comision de
Derechos Humanos locales.

Durante seis meses tuvieron gque asistir los lunes, alas 10
de la mafiana, a la sede del Gobierno capitalino. Ahi, los
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jefes de los sectores policiacos de la delegacion Gustavo
A. Madero les ofrecian supuestas pruebas de como habia
cambiado su trabgjo y actitud hacia los jovenes de la
zona a partir de lo que sucedio. También servian para
premiar a agentes adscritos a esa demarcacion que, a
juicio de sus jefes, habian realizado un buen trabajo.

En esos eventos los familiares de los jovenes lesionados
fisica o psicolégicamente en el operativo pedian desde
pintura para sus casas hasta dinero para comprar los
utiles de los adolescentes agraviados por los uniformados
al interior del antro.

Los jueves, de 18:00 a 18:15 horas, debian ir a quinto
piso de la sede de la Procuraduria local, conocida como
El Bunker. Ahi se les hacia una presentacion en
computadora con los avances del caso, de los procesos
penal es de quienes fueron acusados.

Entre septiembre y octubre de 2008 se realizaron las
Ultimas reuniones donde los deudos se sintieron
esperanzados de que su situacion podria resolverse.
Durante cuatro jueves se readlizaron juntas donde
estuvieron  presentes e procurador Miguel Angel
Manceray el presidente del Tribunal Superior de Justicia
del DF, Edgar Elias Salazar. Ahi se les sefidd que lo
sucedido con Zayas no seria la constante en los deméas
casos de policias y funcionarios detenidos.

Se les prometio justicia. Que habria més aprehensiones.
Sin embargo, su Unica peticion legal, que Ortegay Félix
fueran citados a comparecer, no se cumplio.

* % %

“iTraiganme a Joel Ortega que le voy a partir la madre.
Diganle que lo estoy buscando para arreglar esto como se
debe, entre hombres, y no con nifios!”, grita un hombre
ante las camaras que lo siguen el sdbado 21 de junio del
2008. Su nombre es Rubén Tapia y trabagja para el
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Instituto Politécnico Nacional. No mide mas de 1.75 de
altura, es delgado y su cabello ya pinta canas. En otra
circunstancia, pasaria desapercibido entre la muiltitud,
pero ahora es el centro de atencion. El y otra treintena de
hombres y mujeres congregados afuera del edificio del
Servicio Médico Forense acaparan |os reflectores.

La cara de Tapia se ve sombria por €l llanto y la falta de
suefio. No ha pasado ni medio dia desde que se enterd
que su hija Isis murié durante el operativo. Rubén, su
esposay su hijo llevan horas esperando. Es mediodiay €l
cruce de las calles Nifios Héroes y Doctor Lavista esta
lleno de policias, médicos, ambulancias, camarografos,
reporteros, y mirones. Todos estén agitados. Se mueven,
gritan, intentan abrirse paso entre la gente.

Como Tapia, la mayoria de quienes estdn aqui no ha
dormido. Estuvieron en la agencia del Ministerio Publico
en la delegacion Gustavo A. Madero, donde esperaron
casi todala madrugada para recibir informacién sobre sus
familiares. Vinieron agui para buscar sus cuerpos.
Llegaron a las 8:00 horas y hasta las 11:30 les
informaron que podian recoger los cadéveres. Nueve de
los muertos son civiles, casi nifios. Tres méas, son
policias.

Poco a poco, el Semefo se va quedando vacio. Para las
17:00 horas, el movimiento en el lugar es casi e normal.
Se han ido los mirones, los periodistas, los policias que
custodiaban el inmuebley las ambulancias.

También los familiares se fueron. Tienen funerales a los
cuales acudir.

Hilda, la maméa de Isis Tapia, fue de las primeras en
enterarse de o que habia sucedido. Una amiga de su hija
le hablé a su celular para informarle de la entrada de la
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Policia @ Divine y que no encontraban a la joven de 16
afios.

Hilda salié de casa de su amiga, donde estaba tomando
café, para acudir inmediatamente a la agencia del
Ministerio Pablico GAM-4.

Contaba con que su hija estaba encerrada en € lugar y
que habria que pagar una fianza para que sdiera
Esperaba verla salir caminando y castigarla en cuanto
llegaran a su casa. No podria salir a fiestas ni antros en
un par de meses.

Pero en la delegacion ya habia mas de 200 personas
esperando por informacién sobre sus familiares.

Los funcionarios del lugar no les decian naday exigian a
los familiares, que gritaban desesperados para saber
donde estaban los jovenes, que formaran una fila para
darles informacion.

El mismo via crucis vivio Carmen Rivas, mama de
Leonardo Amador. Ella vive a un par de cuadras del
antro y, ese viernes, cuando llegé a su casa por la noche,
se encontrd con decenas de patrullas estacionadas.
Alguien le conté una version de lo sucedido. Que habia
muertos y gque uno de ellos era empleado del New's
Divine.

En la agencia, un desconocido le amplié € relato: “auno
de los fallecidos lo encontraron encima de bolsas llenas
de caetillas de cigarros’. Carmen supo que era su hijo.
El siempre le contaba como tenia que quitarle los
cigarros a los jovenes que entraban, y que los guardaba
en bolsas.

Alicia, la mama de Alan Ascorve, recibio la noticia de
boca de su hijo mayor, Raymundo. El joven de 16 afios
apenas podia hablar. Estaba en shock. Los dos hermanos
habian ido juntos a Divine, pero en e tumulto
Raymundo solt6 a su hermano y cuando volvié averlo ya
estaba muerto.
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La mayoria de las personas que llegaban a la delegacion
no sabian qué habia sucedido. Iban en busca de informes,
pero encontraban silencio.

Los rumores corrian de boca en boca: “Los policias los
balearon”. “Hay como 60 muertos’. “Yo vi cémo les
echaban gas’.

La explanada de la delegacion, donde se encuentra la
agencia, se encontraba llena, como s fuera horario
laboral.

Aungue algunos de los cuerpos habian llegado horas
después de lo sucedido, los informes a los familiares se
ofrecieron a partir de las 2:00 horas del sdbado 21 de
junio.

Amigos, familiares y curiosos se arremolinaban en la
superficie de concreto paraintercambiar informacion.
Decenas de granaderos llegaron al lugar para formar una
fila e impedir que quienes ahi se encontraban intentaran
entrar a anfiteatro.

Los deudos de los policias lograron e acceso al
anfiteatro, a igual que un par de familiares de los
jovenes. Para los demés fue imposible. Uno de €llos
denuncié después ante la Comision de Derechos
Humanos del Distrito Federal que habia sido golpeado al
intentar ingresar a anfiteatro paraver €l cuerpo.

Pero todos los reclamos fueron indtiles. Lo Unico que
lograron fue que les mostraran fotografias de |os muertos.
En las primeras horas del sdbado, los funcionarios
iniciaron los tramites para entregar los cuerpos. A los
familiares les demandaron que no lloraran, para “agilizar
el proceso”.

Luego, los deudos fueron a Servicio Médico Forense
para recoger a los fallecidos. Su enojo crecia a cada
momento. Empeord cuando un funcionario se acerco a
algunos de €ellos para decirles que debian pagar entre mil
500 y dos mil pesos por los servicios de
embal samamiento y tramites correspondientes.
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Los familiares aprovecharon entonces la presencia de los
micréfonos y cdmaras para amenazar al Gobierno local
con demandarlo por o sucedido.

L as historias de negligencia comenzaban a salir alaluz.
El tio de Rafael Morales contd como debié acudir al
New’s Divine para buscar a su sobrino (que de acuerdo
con la version de la familia ni siquiera pudo entrar a la
disco, pero murié por los golpes que recibid); como 1o
encontro tirado en el asfalto, sin nadie que lo auxiliara, y
como lo trasladd en su auto al hospital de La Villa, donde
tampoco recibi6 atencion médica.

El joven murié afuera del hospital.

Los padres de los jovenes crearon una lista con los datos
personales de cada familia, para poderse localizar
facilmente y hablar sobre las acciones conjuntas que
realizarian.

Emisarios del jefe delegacional, Francisco Chiguil, se
acercaron a los familiares y les ofrecieron pagar los
gastos del embal samiento, atald, traslado del cuerpo y el
pantedn, ademas de ayudarles con los tramites.

Las familias de Heredy Pérez Sanchez, Rafael Morales
Bravo, Daniel Alan Ascorve, Ericka Rocha Maruri,
Algiandro Piedras Equivia y Leonardo Amador Rivas
aceptaron €l apoyo.

Remedios Marin dejo huérfana a una nifia de ocho meses.
A sus 22 afios, podria haber sido una de las jovenes que
se divertia en e antro, pero desde dos afos antes habia
ingresado ala Secretaria de Seguridad Publica.

Después del parto, estuvo casi seis meses en labores
administrativas.

Apenas tenia un mes de haber regresado a las calles, con
tan mala suerte que una semana antes del operativo choco
la patrulla en la que vigilaba su sector.
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La mandaron como elemento pie atierray € 20 de junio
se le asignd participar en el operativo.

Su rostro amoratado fue captado por la camara de la
Secretaria de Seguridad Publica mientras su cuerpo
quedaba prensado entre los jovenesy la puerta.

Su comparfiero, Pedro Lopez Garcia, no tuvo mejor
suerte. Ese dia se habia reincorporado al servicio,
después de una incapacidad médica porque tuvo que
someterse a una didisis. Era un hombre de 54 afios, tenia
28 afnos cinco meses de servicio y, segun sus 10 hijos - la
més chica de 16 afios, el mas grande de 42-, se sentia
orgulloso de portar € uniforme.

También quedd atrapado en €l “tapdn mortal”.

Los dos policias tuvieron su Ultimo pase de lista, en
ausencia, ese mismo sdbado. Sus nombres fueron
repetidos cinco veces por sus comparieros.

Al policia judicial, Pablo Galvan Gonzélez, tampoco le
alcanzo el tiempo para jubilarse. Llevaba 18 afios en la
corporacion y estaba a nueve dias de cumplir 59 afos.
Fue enterrado en el Pantedn Jardin Guadal upano, ubicado
en Ecatepec, Estado de México.

La muerte de los uniformados fue igual de tragica, pero
no tan atendida como la de los jovenes, cuyos familiares
empezaron a organizarse después de los funerales.

En la primera reunion, que se llevé a cabo e domingo en
la casa de Rubén Tapia, acordaron crear un frente comun
paraexigir castigo alos responsables.

Sus objetivos principales eran la destitucion de Joel
Ortega, secretario de Seguridad Publica loca y del
delegado de Gustavo A. Madero, Francisco Chiguil.
Entres sus exigencias también estaban el esclarecimiento
total de los hechos y penas de carcel para los policias
involucrados.

El lunes 23 de junio fue la primera manifestacion publica
contralo ocurrido. Unos 200 jévenes, entre amigos de los
muertos y otros afectados, se plantaron afuera del New's
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Divine, cerraron la circulacién de Eduardo Molina y
hasta aventaron pintura roja a algunos granaderos que
tenian la orden precisa de no responder..

Los jovenes les lanzaron pintura, botellas y groserias.
Sblo les sirvio de catarsis.

A esa manifestacion solo acudieron los familiares de
cuatro de los fallecidos. Los demés guardaban luto.

Pero ahi salieron a la luz historias de otras victimas.
Como la de Christian Sdnchez Olvera, de 16 afios, quien
estuvo 10 dias en comay 18 internado en €l hospital.

Su hermana Catterin, ain en muletas debido a una
fractura que sufrio en la pierna, conté gque habia acudido
al Divine con su hermano, que en medio de los
empujones y los gritos por la incursion de los
uniformados, se separaron.

Ella cay6 a suelo cerca de las escaleras junto con una
decena de personas. Su pierna derecha quedd bajo cientos
de kilos y se rompi6. Se arrastré a la puerta de salida y
pidié ayuda a los agentes que se encontraban
custodiandola. Recibié una patada en e pecho como
respuesta: “jQué no te salgas, pendegjal”.

Cuando por fin termind € operativo, ella no podia
caminar. Cojeando, se acercd a un grupo de policias que
se encontraban cerca de la entrada, para preguntar por
Christian.

“Como ese hay muchos. Igual es de esos que estan
tirados en la calle. Buscalo ahi y no estés chingando”, fue
la respuesta que recibio.

Y si. Christian estaba tirado, inconsciente, en la carpeta
asfética. Catterin pididé ayuda. Rogé que lo auxiliaran,
pero nadie se acercO. Se quedd tirada junto a su hermano
hasta que unos amigos la encontraron y en un taxi lo
[levaron a hospital.

Catterin todavia recuerda los ojos en blanco, los labios
morados y la sangre en e rostro de su hermano, quien
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volvié a casa casi tres semanas més tarde, luego de estar
en coma.

Jennifer Jiménez Martinez no tuvo tanta suerte. La
adolescente de 14 afios tenia con 9.3 de promedio escolar
y estaba a punto de redlizar e examen para entrar a la
preparatoria 9.

Su cerebro se quedd sin oxigeno y, aunque no murio,
estuvo seis meses en coma. En diciembre pasado
despertd, pero de acuerdo con los medicos, ya habia
perdido la mitad de su capacidad cerebral. Ahora
reacciona sélo a algunos impul sos.

* kx %

El sGbado 21, las autoridades convocaron por primeravez
a los padres de las victimas para una reunion. Entre
quienes contaron muertos, sdlo la mamé de Réfita,
LeticiaMorales, acudi6 alacita

El encuentro se realizd en la noche en la sede de la
Ayuntamiento. Durante casi dos horas, Marcelo Ebrard
habl6 con los padres de jévenes que estuvieron presentes
en el operativo y resultaron lesionados.

Ese dia, para evitar que los medios de comunicacion
hablaran con los afectados, € equipo de Comunicacién
Social de la jefatura de Gobierno los sacd por una puerta
lateral del Antiguo Palacio del Ayuntamiento.

Cuatro dias después de la tragedia llegd la primera
propuesta de indemnizacion por parte de la
Administracion capitalinac 300 mil pesos. Todos se
negaron a aceptar el dinero.

El 26 de junio Ebrard dio la orden de incrementar el
monto del apoyo econdémico.

Aunque € dia siguiente a operativo el secretario de
Gobierno, José Angel Avila, sefidd que quien se
encargaria de indemnizar alas familias seria el duefio del
New's Divine, Ebrard determind que, con base a la ley
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que regula el uso de la fuerza de la Policia, por primera
vez los afectados podrian tramitar la indemnizacion ante
el Gobierno del DF.

Laofertallegé a millén 500 mil pesos.

* % %

Las relaciones entre deudos y autoridades siempre ha
sido tensa. El punto de mayor distanciamiento se dio tras
la salida de la carcel de Guillermo Zayas, encargado del
operativo en €l antro, aquien seleintentd fincar e cargo
de homicidio doloso.

Del apoyo psicologico que les prometié e GDF, afirman
siempre fue muy malo y dirigido a que calmaran su enojo
contra los funcionarios involucrados en |os hechos.

La Procuraduria de Justicia local solo ofrecié apoyo
psicol6gico a aproximadamente 60 personas durante un
lapso de tres meses.

Quienes se encargaron de darles seguimiento desde las
primeras semanas a los afectados fueron especialistas de
la Facultad de Psicologia de la UNAM y de la misma
CDHDF. Sin embargo, ese apoyo también cesO a
principios de este afio.

Uno de los primeros reportes que realizo el Programa de
Intervencion de Crisis de la Universidad, detallaba que en
las primeras semanas la mayoria de los jovenes que
atendieron tenian sintomas de estrés agudo y estrés
postraumatico. No podian dormir, estaban irritables,
tenian pesadillas sobre el hecho y no podian volver a su
vidanormal.

Con €l paso del tiempo, solo quedd resentimiento hacia
las autoridades y problemas de comunicacion con sus
padres, quienes se negaban a darles permisos para ir
fiestas.
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Aln existen casos de personas que desarrollaron una
“agresividad atipica’. Como Carlos, de 17 afos, amigo
de Rafita y quien estuvo en el Divine €l dia del operativo.
Ha participado en todas las marchas, misas y actos de
protesta por lo sucedido. Pero su vida cambié.

“Se gue estoy mal, pero me siento raro, como que todo
estd bien diferente. Me encabrona ver a un policia, me
pone de malas, como que me dan ganas de darle en la
madre. Mi mama ya me dijo que le baje, pero no puedo.
Si me han ayudado con terapias y cosas asi, pero nada
mMa&s no se me quita el enojo. Bueno, ni es enojo, es como
algoraro”, cuenta.

Carlos fue uno de los jévenes que fueron llevados a un
Ministerio Pablico, fichado y fotografiado.

“Me querian pintar un nimero en el brazo con plumén y
les dije que por qué. Me dieron un zape fuerte y me
dijeron que por delincuente y drogadicto, y que si no me
callabameiban adar en lamadre’, recuerda.

En € caso de las jovenes que fueron desnudadas, fue la
organizacion civil Tech Palewi la que se encargd de
ayudarlas a superar 1o que acontecio.

Laterapia para ellas es diferente, pues la rabia no solo es
hacia una persona gena, sino también consigo mismas
por haber “permitido” que los funcionarios las obligaran
aquitarse laropa.

Ninguno de los deudos o jovenes afectados acudié a
todos los encuentros a los que los citd € jefe de
Gobierno, Marcelo Ebrard, durante las semanas
siguientes a la tragedia. Algunos sefialan que no fueron
invitados a todos, otros simplemente porgque tuvieron
“cosas que hacer”.

También aseguran que la presion que egercio el
funcionario hacia ellos fue mucha. Aunque acepté que
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hubo “errores’ en el operativo, también les sefid6 en
varias ocasiones que a la tragedia no habia que darle
tintes politicos y que habia quien querialucrar con ella.
“Nosotros estamos con ustedes, eso deben entenderlo, y
Nno SOMOS SU enemigo a vencer. Estamos del mismo lado
aunque, alla afuera, haya quienes les dicen lo contrario y
esperan que nos enfrentemos”, les dijo.

Hizo hincapié en que habria castigo para los responsables
y que su Gobierno estaria muy pendiente de su situacion.
Ante los cuestionamientos de por qué no se les habian
fincado responsabilidades penales a Joel Ortega y
Rodolfo Félix, el mandatario sdlo respondié que los
culpables de los hechos ya estaban siendo procesados.
Ebrard intentd camar los animos de los deudos, sobre
todo mientras la Comision de Derechos Humanos local
preparaba su informe sobre el caso.

“Lamentamos la situacién, saben que nosotros hemos
trabajado siempre para los jovenes y esto es un hecho
aislado, muy lamentable, por e cua asumimos nuestra
responsabilidad. Lo que si debe quedar claro es que
estamos con ustedes’, insistio.

El colmo fue que —en respuesta a las recomendaciones de
la CDHDF Ebrard ofreci6 disculpas publicas...pero 1o
hizo en un evento en e que no estaba invitados los
familiares de los jovenes muertos.

“Eramos incomodos para é. Quienes estaban ahi eran
personas cercanas a quienes estuvieron en € operativo,
pero que no sufrieron ninguna pérdida. Asi es muy fécil
aceptar una disculpa, pero nosotros no se lo hubiéramos
dejado tan sencillo”, afirmauno de los padres.

La confianza que los deudos podrian haber tenido hacia
las autoridades se diluydé pronto. No solo por las
promesas incumplidas sino por e  constante
hostigamiento que sufrieron por parte de la policia

Dias después de la primera reunion con Ebrard, en los
drededores de sus casas comenz6 a notarse una
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vigilancia inusua. No hubo agresiones fisicas ni
verbales, pero e hecho de que personas extrafas y
agentes en patrullas se detuvieran frente a sus domicilios
provoco e miedo de muchos familiares.

La Comision de Derechos Humanos local sirvié como
intermediaria entre ambas partes, con poco éxito.

Para los deudos, hay una anécdota que resume bien su
relacion con e Gobierno local. Habian pasado menos de
dos semanas de la tragedia cuando un funcionario le dijo
a uno de los padres que le correspondian 1.7 millones de
pesos por lavidade su hijo.

El hombre sdlo contestd: “Bueno, estd muy bien, yo
recibo este cheque y le compro a su hijo. Digame cuanto
vale lavidade su hijo”.

Ha pasado casi un afio desde que ocurrié latragedia en el
New’s Divine. Cada dia 20 del mes un grupo de personas
acude puntualmente a recordar a las victimas y organiza
una misa frente a antro. Se trata de los familiares de
Rafael Morales Bravo, Algandro Piedras Esquivias,
Leonardo Amador Rivas, Isis Gabriela Tapia Barragén,
Heredy Pérez Sanchez y Mario Alberto Ramos.

Ellos contintian su lucha para que la muerte de sus seres
queridos no quede impune. En la busqueda de este
objetivo incluso han desatendido las sugerencias de las
autoridades capitalinas, de no hablar con medios u otros
actores politicos.

Desde enero este blogue de familiares se acercaron a la
dirigencia del PAN del DF para recibir asesoria legal y
tener una mejor logistica en la organizacién de las misas
mensual es.

Ahora las ceremonias religiosas son oficiadas por un
sacerdote y no por diacono como antes, cuando los curas
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de la zona se negaron a oficiarlas por “Ordenes
superiores’. Yahay sillasy un sonido impecable.

Las amenazas contra los familiares siguen. Algunos de
ellos han recibido [lamadas en la madrugada y una voz
desconocida les pide ya no hacer ruido. Otros han
detectado a agun individuo metido en un auto,
espiandol os.

Una de las familiares mas combativas es Leticia Morales,
cuyo unico hijo, Rafita, murié aguel 20 de junio, afuera
del hospital de LaVilla

El dolor no ha menguado en un afio. Ni larabia.

Lo que mas le indigna es la sospecha de é murié por
golpes y no por asfixia, como aparece en el reporte
forense. Por €llo, & 24 de marzo anuncio6 que solicitarala
exhumacion de su hijo.

Alfonso Esquivel, director juridico del PAN DF, dijo que
Morales hard la peticion en cuanto se estabilice
emociona mente.

Segun agunos familiares, hay dias en los que ella ha
expresado deseos de ya no seguir viviendo, aunque su
deseo dejusticia la saca adel ante.
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INFORMACION MUTILADA
Lilia Sadl Rodriguez

“¢Qué le van a decir ustedes por escrito? ¢Disculpe
usted, la transa es primero, a los padres y a las familias
que perdieron a sus hijos? Aqui les anexo la lista para
gue no se les olvide en sus conciencias (si es que tienen)
de los que perdieron a sus hijos, algunos de ellos de 13
anos... jQué poca madre la de ustedes corruptos!...”

Asi comienza una de las 127 solicitudes de informacion
elaborada por un ciudadano que pidié una copia de la
“carta de disculpas para los padres de familia que
perdieron a sus hijos’. La solicitud fue enviada a la
delegacion Gustavo A. Madero el 21 de junio de 2008,
pero no obtuvo respuesta, a pesar de que el sistema de
informacion (INFOMEX) reporta que fue “tramitada y
atendida’.

A través de la Ley de Transparencia y Acceso a la
Informacién en e DF, ciudadanos, académicos y
periodistas solicitaron datos, cifras e informes que antes
hubiera sido impensable conocerlos.

Aungue los medios de comunicacion transmitieron los
videos o0 reprodujeron parte de los expedientes
entregados por la Secretaria de la Seguridad Publica del
Distrito Federal a la Presidencia, cualquier ciudadano
puede tener a alcance de su mano una copia original de
ambas pruebas documentales que demuestran los errores
de latragedia.

Pero toda esta informacion estara incompleta, mutilada o
en e peor de los casos, “reservada’ por siete anos,
tiempo minimo que establecieron las dependencias a las
que mas les solicitaron informacion: la citada delegacion
Gustavo A. Madero, la Secretaria de Seguridad Publica
del DF, la Procuraduria de Justicia del DF, la Comision
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de Derechos Humanos local y por Ultimo, la jefatura de
gobierno del Distrito Federal.

La informacion solicitada para conocer qué giros negros
han sido clausurados o multados por sus deficientes
sistemas de seguridad, se encuentra reservada.

Los pagos a los deudos, es informacion que también ha
sido reservada asi como las comunicaciones entre los
mandos policiacos durante los momentos de la tragedia
del 20 dejunio del 2008.

El caso generé 127 solicitudes de informacion, lo cual
fue inusua en el uso de laley en la ciudad de México.
Pero lo mas inusual fueron las discusiones en torno al
tema en € Ingtituto de Acceso a la Informacion del
Distrito Federal (INFODF).

S6lo se presentaron 5 recursos de revision (quejas) ante
el INFODF, las 122 solicitudes de informacion que no
presentaron quejas, se entregaron con informacion
parciamente reservada, incompleta o para que €l usuario
acudiera a lugar in situ a revisar cgjas de documentos
gue no estaban ni siquiera organizados.

Un gercicio realizado por la comisionada del INFODF,
Maria Elena Pérez Jaen, revel6 que muchos documentos
no estaban protegidos en sus datos personales, lo cua
podia haber propiciado que se le diera mal uso a la
informacion.

“Hay acceso a cgjas de informacion que no cuentan con
la proteccion de los datos personales de las victimas,
obligan al solicitante de la informacion a que acuda
directamente a recabar los datos que pidi6 porque los
archivos no se encuentran digitalizados —o también puede
ser como una forma de obligar a solicitante dar a
conocer su verdadera personalidad—, entre otros casos’,
relata Pérez Jaen.

Pero parte de la informacion también deja a descubierto
la corrupcion y las irregularidades que dejaron de
atenderse en el caso especifico de esta tragedia.
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“Copia del documento con el que respondio el licenciado
Marcelo Ebrard Casaubon a cuestionario enviado por la
Comision de Derechos Humanos del DF, sobre los
hechos acontecidos en la discoteca New’s Divine’, dice
una de las solicitudes de informacion que presentd un
ciudadano para conocer las respuestas a los
cuestionamientos presentados por la Comision que
encabeza el Ombudsman Emilio Alvarez de | caza.

En la respuesta con folio 0100000039508, e Jefe de
Gobierno del Distrito Federal se conformo con responder
que todos los informes entregados por la Procuraduria y
la Secretaria de Seguridad Publica capitalina eran los que
avalarian los hechos que investigaba la Comision de
Derechos Humanos del Distrito Federal (CDHDF).

Es decir, respondié de manera parcial a todos los
cuestionamientos. El cuestionario incluyd preguntas
especificas, como s el jefe de gobierno habia visto o se
habia comunicado antes, durante o después de los hechos
con e ahora ex jefe delegacional de la delegacion
Gustavo A. Madero, Francisco Chiguil.

El jefe de Gobierno se limité a responder 1o siguiente:
“No durante el viernes 20", dia en que ocurrieron los
hechos.

Y a reiterarle en la doceava pregunta la CDHDF s
tuviera “cualquier otra informacion que considere
relevante para la investigacion que lleva a cabo esta
Comision en relacion con los hechos sefidlados’, Ebrard
se limita aresponder:

“Al respecto le remito los informes de la Secretaria de
Seguridad Publica y de la Procuraduria General de
Justiciadel Distrito Federa”.

En ese mismo cuestionario se le pregunta a jefe de
gobierno capitalino a qué hora tuvo conocimiento de los
hechos a lo que respondio que fue a las 18:50 horas, a
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través de una llamada telefénica del Procurador General
de Justicia del Distrito Federal, “por la cual me informa
que habia muertos en €l sitio”.

Eduardo Cantoral Herrera, ex asesor de la Comision de la
Juventud en la Asamblea Legidativa del Distrito Federal,
presentd una solicitud de informacion (ndmero
0100000034708) en la que solicitaba conocer cémo y
cuanto y a cuantos habia indemnizado e gobierno
capitalino por el caso New' s Divine.

En la respuesta se puede conocer que seguin la Secretaria
de Desarrollo Socia del gobierno capitalino, fueron 124
las personas que fueron indemnizadas, pero no se
especifica ni cuanto dinero ni cuando les seria entregado,
ya que segun la dependencia, dicha informacion se
clasificd como “reservada’.

El 23 de julio del 2008, |a Secretaria a cargo de Marti
Batres Guadarrama respondié que “por respeto a las
victimas y sus familiares y con la finalidad de preservar
su seguridad fisica y emocional no es posible dar a
conocer los montos otorgados por persona, ademas de
que se consideraron los articulos 4 fraccion XVI, 37
fraccion 1l 'y 38 fraccion | de la Ley de Transparencia y
Acceso alaInformacion Pablica del Distrito Federal”.

En estos articulos, e gobierno local establece que la
“prueba de dafio” es mayor que el beneficio de hacer
publica dicha informacion y que ademés pondria en
riesgo laviday seguridad de |as personas.

Y como la dependencia del gobierno local no se puso un
plazo determinado para entregar la indemnizacion, no se
sabe s yafueron entregados todos los pagos.

Sin embargo, esta respuesta no fue contestada en su
totalidad como €l solicitante o hubiera deseado.
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La delegacion Gustavo A. Madero y la Secretaria de
Seguridad Publica del Distrito Federal grabaron cada
momento del operativo. Los dos videos se difundieron en
los medios de comunicacién, pero con cortes. Gran parte
de las solicitudes de informacion estuvieron relacionadas
con estos videos. Los ciudadanos, legisladores e incluso
integrantes del gobierno capitalino pidieron una copia
completa de estos videos pero sin edicion. Hastalafecha,
no se puede saber s estos videos fueron entregados sin
ediciones, pero a principio hubo resistencias por
entregarlos.

De los cinco recursos de revision o quejas interpuestas
por los solicitantes, dos estuvieron relacionados con estos
videos. Y estadiscusion llego al INFODF.

El video, finamente fue entregado, a pesar de la
oposicion de la SSP.

Uno de estos solicitantes nuevamente pidié “copia del
video completo sin ediciones del operativo llevado a
cabo por la Secretaria de Seguridad Publica en € New's
Divine”.

“Hasta la fecha no se sabe si efectivamente se entrego el
video completo, pues no se supo s a solicitante le
hicieron la entrega del video completo o s simplemente
le entregaron el video editado que ya habia sido dado a
conocer a través de todos los medios de comunicacion”,
explic6 Salvador Guerrero Chiprés, uno de los
comisionados del INFODF que estuvo a favor de que se
entregara el material.

Esta solicitud se multiplico en al menos cuatro ocasiones,
las cuales fueron igualmente desechadas en principio por
parte de la autoridad encargada de entregar la
informacion. Sin embargo, tiempo después el INFODF se
encargd de “abrir’ la informacién para que fuera
entregado el video.
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Esta dltima respuesta fue entregada apenas en octubre del
ano pasado, més de cuatro meses después de la tragedia.

Aparentemente, era mejor tener informacién que no
tenerla. Y por €lo, los jovenes nuevamente se
convirtieron en presa féacl de los medios de
comunicacion.

Un caso fue el de la revista Proceso, publicacién que
ademés tuvo que presentar més tarde una disculpa
publica por haber publicado en una de sus ediciones
fotografias de los jévenes que aparecian en calidad de
detenidos y portando la ficha sinaléctica.

“Nosotros ni  siquiera teniamos esa informacion.
ilmaginate la corrupcion que hay! Supimos que la SSP
les vendié esas fotos’, cuenta una funcionaria de la
CDHDF que prefiere omitir su nombre.

Otros casos de acceso parcia a la informacion se dieron
dependiendo del tipo de solicitante.

Tal fue el caso de la comisionada Pérez Jaen, quien
asegura que no fue su intencion presentar solicitudes de
informacion por motivos politicos, sino ciudadanos.

“Esto es una cuestion ciudadana; esto que intentamos
hacer es que fuera ciudadano, que la gente tomara
conciencia de esto y que la gente comenzara a hacer sus
preguntas. Nosotros no podemos evaluar la calidad de las
respuestas porgue tenemos mucho trabajo, pero la gente
también tiene que aprender y ser corresponsable en esto.
La gente también tiene que saber”, responde Pérez Jaen
al cuestionarle sobre el tema.

A la comisionada le respondieron en tiempo y forma
practicamente cas todas sus solicitudes de informacion,
aunqgue algunas de éstas requirieron que la solicitante se
desplazara a lugar o dependencia donde se redlizaba la

139



solicitud, debido a la gran cantidad de informacion que
no estaba digitalizada o fotocopiada. En algunos casos le
pedian que acudiera directamente a las oficinas de la
Delegacion Gustavo A. Madero, dependencia a la que le
hizo varios cuestionamientos.

Pérez Jaen fue criticada por ser una de las comisionadas
que presentara 18 solicitudes de informacion ante el
gobierno local, la delegacion Gustavo A. Madero y la
Oficiadlia Mayor para conocer s los funcionarios
incurrieron en algunairresponsabilidad.

Algunas de las solicitudes se hicieron para tener la copia
de la licencia del establecimiento mercantil que ademés
tenia permiso para vender alcohol asi como las
verificaciones hechas al local y las veces que pudo haber
sido clausurado.

“lgual de importante sera que a partir de la informacion
solicitada se conozca qué autoridades incumplieron con
lo que establece la normatividad y saber si existen mas
servidores  publicos involucrados por  omision,
negligencia o complicidad”, dijo la comisionada a dar a
conocer que e€lla habia presentado solicitudes de
informacion.

A la delegacion le solicitdé copia del padron de
establecimientos mercantiles y € listado de visitas
ordinarias realizadas a los mismos, e nombre del
verificador y la fecha de realizacion, asi como e nombre
0 nombres de |os servidores publicos a quienes les fueron
entregados | os resultados.

Solicitod también las quejas ciudadanas relacionadas con
los establecimientos mercantiles de la demarcacion y
cudntas de eéstas derivaron en verificaciones
extraordinarias.

Ahi se llevé una sorpresa. “Fuimos a la delegacion y a
darnos el acceso a las quejas, nos percatamos de que ahi
vienen todos los nombres, direcciones de las personas
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gue interpusieron una queja en contra del antro, lo cual es
un peligro. Vienen todos sus datos personales’.

Pérez Jaen considera que lo mas correcto seria que la
delegacion redlizara una version publica de estas quejas
para evitar que otras personas con malas intenciones
conozcan los nombres y domicilios de las personas que
se quejan de los establecimientos.

La comisionada también pidié copia de las visitas de
verificacion realizadas al New' s Divine, asi como la copia
de los resultados de las auditorias practicadas a
procedimiento de verificacion entre 2000 y 2007, y el
listado de las revisiones realizadas al procedimiento de
verificacion del mismo periodo.

Pérez Jaen relata: “jNo tienen teléfono! Los verificadores
estédn en un cuartito. Estan los escritorios muy pequefios,
con todos los cables pelones, hace un calor terrible y sélo
tienen un teléfono, y son bien ingeniosos porque ordenan
todo en cgas. Quiero que vean en qué condiciones
trabajan. Solo hay unalineatelefénica...”

La comisionada revisO las condiciones de los
verificadores e hizo publico que estos funcionarios ganan
poco, tienen mucho trabajo, deben ser resolutores,
contestar los amparos que hay en contra de sus
decisiones, dictaminar si ellos mismos hicieron bien o
mal la verificacion y entregar un dictamen final para
sancionar o no alaempresa verificada.

“Para poderla sancionar tienen que darle garantia de
audiencia. Y cuando termina la audiencia, ellos mismos,
los verificadores, ellos mismos resuelven qué sancion
tendrdn los giros negros. Y ya después cuando los
negocios se amparan, es donde nadie la paga’, responde
Pérez Jaen.

Pero hubo otros ciudadanos que presentaron solicitudes
de informacion y no corrieron con mejor suerte. Fue €l
caso de Margarita Barragdn Algandro, que solicitd
informaciéon relacionada con e New's Divine y le
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respondieron que estaba “parciamente reservada’ su
solicitud.

Esta ciudadana se ha quejado en diversas ocasiones en
contra del GDF. Un caso reciente que presento fue €
amparo en contra del gobierno local por estar en contra
del aumento del Impuesto Predial.

Pero también existe informacion que se solicité y que s
se hubiera presentado a nivel federal, ésta no se hubiera
entregado, a diferencia del gobierno capitalino.

Los estéandares o lineamientos por los que se rige cada
una de las entidades encargadas de velar por la
transparencia parece que van en caminos distintos.

En el caso del INFODF y en genera del gobierno del
Distrito Federal, si se permiti6 la entrega de informacion
sensible, como puede ser el sistema de comunicacion con
el que cuenta la Secretaria de Seguridad Publica para
comunicarse entre si.

Una solicitud con més de once preguntas pedia saber €
sistema que utilizaba la dependenciay quién era el titular
del area que manejaba dicho sisterma de comunicacion.
“Se hace de su conocimiento que este Ente Publico (la
Secretaria de Seguridad Publica) no redliza trabajos de
“inteligencia’...le informamos que € medio de
comunicacion con que cuenta esta Dependencia para la
coordinacion de todas sus actividades operativas, es un
sistema llamado “TETRA”, gue proporciona un muy ato
nivel de seguridad al contar con frecuencias encriptadas’,
respondio la Secretaria de Seguridad Publica capitalina.
En Argentina robaron todo este sistema TETRA a través
del cual se pudo tener acceso a todas las comunicaciones
de los cuerpos policiacos de una provincia de aquél pais.
Sin embargo, la misma Secretaria de Seguridad Publica
decidi6 reservar el archivo que contiene “las grabaciones
de las frecuencias de radio de la Secretaria de Seguridad
Publica del Distrito Federa de los sectores involucrados
durante e operativo que reaizd la ingtitucién en el
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establecimiento New's Divine, localizado en la Colonia
Nueva Atzacoalco, en la Delegacion Gustavo A.
Madero”.

De acuerdo con la respuesta entregada a través del
sistema INFOMEX, la dependencia reservo las
grabaciones por siete afos ya que argumentaron gue éstas
forman parte de las indagatorias que lleva a cabo la
Procuraduria General de Justicia del Distrito Federal.
“Mientras no concluyan o causen eecutoria, tanto las
averiguaciones previas integradas con motivo de los
hechos ocurridos en la Delegacion Gustavo A. Madero el
20 de junio de 2008; como los Juicios que en Materia
Penal se han iniciado en contra de diversas personas, la
informacion se mantendra en reserva; ya que de dichas
actuaciones se determinard la  responsabilidad
administrativa y penal en que pudieran haber incurrido
los servidores publicos involucrados en el operativo a
que Usted hace mencion”.

Hubo otras preguntas que tuvieron que ver con €l informe
entregado por parte del ex secretario de la SSP, Joel
Ortega.

A estas peticiones y a otras mas se les impuso una
reserva de alrededor de siete afios “o0 antes, para el caso
de que degjaran de existir las causas que motivaron esta
reserva’, segun explica el documento entregado.

Aungue el INFODF entregé un listado con todas las
solicitudes de informacion presentadas por el caso New's
Divine, el mismo sistema impide conocer |la respuesta a
una pregunta que tiene que ver con uno de |os momentos
mas criticos de los hechos: la bitacora del helicoptero
utilizado el dia viernes 20 de junio, durante el operativo.
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La solicitud con ndmero de folio 109000084408 fue
presentada e 3 de julio del afio pasado a la Secretaria de
Seguridad Publicay est4 considerada por € Instituto en
el sentido de que fue tramitada con informacién total, sin
embargo, no estad en € sistema, es decir, no hay
informacion. No se puede saber si respondieron o no.
Otra solicitud que no se encuentra en e sistema de
INFOMEXDF es la requerida a la misma dependencia
para que proporcione una copia de las comunicaciones de
los canales de mando y de los sectores policiales
involucrados en el operativo. La solicitud pide “no omitir
la informacion del nuevo sistema de comunicaciones’.
Pero fue omitida la informacion porgue no se encuentra
en el sistema de solicitudes.

Y una solicitud que llamo la atencion fue la presentada
por Roberto Guzman Meza, quien € 3 de julio del 2008
preguntd, entre otras cosas, S € ahora ex secretario de
Seguridad Publica, Joel Ortega, mereciair alacarcel; s
se estaba llevando a cabo una investigacion en su contra
y s se habia llenado “de vanagloriay se sintié lleno de
poder y protegido por su antecesor”.

Ante estas preguntas, la dependencia respondi6:

“Esta Coordinacion le reitera que siempre ha respetado el
derecho a la libre expresion de las ideas, no obstante, le
solicitamos que en e futuro las manifestaciones que
realice en las solicitudes de acceso a la informacion
publica, sean de manera pacifica, guardando el debido
respeto y consideraciones para los servidores publicos de
esta Dependencia’.

Roberto Guzman Meza se present6 el 16 de septiembre
del 2007 en e primer informe de gobierno de Marcelo
Ebrard Casaubon, para exigirle € pago de saarios
caidos, ya que éste era uno de los integrantes de la
Policia Auxiliar capitalina que se manifestaban a las
afueras de la Asamblea Legidlativadel Distrito Federal.
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Segln Guzman Meza, trabgjaban turnos completos de 24
horas y terminan ganando ala quincena entre mil 700y 2
mil pesos.

En sus preguntas inquisitorias en contra de Ortega,
menciona “¢Donde se encuentra el ingeniero Ortega
actualmente? ¢Estd huyendo o enfrentando su
responsabilidad ante |as autoridades correspondientes?’
No hubo respuesta.

No es la primera vez que un evento como éste toca al
ambito federal. Ejemplos hay varios, pero en e caso
concreto del New's Divine, si fue una de las primeras
ocasiones en que se utilizd la Ley de Transparencia y
Acceso a la Informacién en materia federal para conocer
todo el expediente que fue enviado a Presidente Felipe
Calderon.

En diversas solicitudes de informacion presentadas a la
Presidencia de |la Republica, ésta en un principio se nego
ala entrega de la documentacion, ya que era considerado
un documento que aun no podia desclasificarse puesto
que las investigaciones alln seguian su curso.

Sin embargo, € 12 de noviembre de 2008, € Instituto
Federal de Acceso alalnformacion (IFAI) decidio “ abrir
lainformacion”, luego de que el comisionado Juan Pablo
Guerrero  Amparan, --quien llevd el proyecto de
resolucion nimero 3517/08-- decidiera que si se podia
conocer el documento ya que varias partes del mismo se
habian conocido con anterioridad a través de la Comision
de Derechos Humanos del DF o la misma SSP-DF.
Presidencia tuvo que entregar la documentacion, que
constaba de 80 cuartillas, las cuales fueron divididas en
11 apartados. Informe sobre los hechos de la Discoteca
Club New's Divine, Anexo Juridico, Orden Genera de
Operaciones, Parte de Novedades, Denuncias
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Ciudadanas, Informe a la Comisién de Seguridad de la
Asamblea Legidlativa del Distrito Federal, sobre los
hechos de la Discoteca New's Divine, Informe a la
Comision de Derechos Humanos del DF, Anexo
Fotografico, Giros Negros en la delegacion Gustavo A.
Madero, Anexo video SSP, Anexo video GAM. Estas dos
Ultimas secciones fueron clasificadas en su totalidad
como reservadas, a pesar de que ya en su mayoria se
dieron a conocer a través de los medios de
comunicacion.

Al principio, la Secretaria Particular de la Presidencia, a
cargo de César Nava, dijo que no daria a conocer ese
reporte por la via de la Ley Federal de Transparencia,
porque “existen procesos judiciales y averiguaciones
previas en curso” y no tienen la intencion de afectar
dichos procedimientos.

"Su difusion podria causar un serio perjuicio a las
actividades que gerce € Ministerio Publico y ala de los
propios tribunales en los que se ventilan los procesos
correspondientes.

"Al tratarse de informacion relacionada con acciones y
decisiones de sujetos que intervienen en procesos
judiciadles, se considera reservada hasta en tanto la
resolucion respectiva no haya causado estado o
gjecutoria’, respondio la Presidencia.

De acuerdo con los datos de la oficina del Ejecutivo
Federal, €l 27 de junio del 2008 Joel Ortega le entregé a
Los Pinos € informe sobre la tragedia en € New's
Divine; & documento fue guardado en el archivo de la
Direccion de Gestion Documental y Operacion, adscrita a
la Secretaria Técnica de la Secretaria Particul ar.

En e documento que entregd la Secretaria de Seguridad
Publica a la Presidencia se eliminaron decenas de
cuartillas del informe original. El gobierno capitalino
solo entregd 80 hojas incluyendo la cardtula.
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El tipo de informacion que fue anulado esta relacionado
con los nombres de las personas que estuvieron
relacionadas con €l operativo 0 que resultaron muertas y
lesionadas por el mismo.

“En esta seccion se eliminaron 28 fojas consecutivas que
contienen informacion clasificada como reservada con
fundamento en e articulo 13, fraccion V de la Ley
Federal de Transparencia y Acceso a la Informacion
Publica Gubernamental, en relacién con e Vigésimo
Cuarto de los Lineamientos Generales de Clasificacion y
Desclasificacion de las Dependencias y Entidades de la
Administracion Publica Federal, ya que su difusion
podria impedir u obstruir las acciones de inspeccién,
supervision, vigilancia o fiscalizacion que reaizan las
autoridades competentes para vigilar e adecuado
cumplimiento a las diversas obligaciones establecidas en
las disposiciones legales, y podria impedir u obstruir las
acciones o medidas implementadas durante la
averiguacion previa asi como ante los tribunales del
Poder Judicia de la Federacion; y/o la obstruccion de la
funcién a cargo de los tribunales para conocer y resolver
respecto de los juicios, asuntos, diligencias vy
controversias conforme a los plazos, formas vy
procedimientos establecidos en las leyes’.

Segun el informe en€tregado, la Orden General de
Operaciones establecia que se habia programado una
verificacion administrativa para e 20 de junio en €
New’s Divine.

En el documento se omitieron registros fotogréficos,
tanto de los elementos que participaron en el operativo
como de los menores “infractores’ asi como de las
personas que murieron y que resultaron lesionadas el dia
de |os sucesos.

Se da a conocer que hubo siete Unidades de Emergencia
el dia del Operativo, cuando la primera fue Ilamada por
algun policia auxiliar. Esta fue citada alas 18:35 horas —a
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la misma hora que se entera el jefe de gobierno del DF—y
a las 18:42 arribd la Unidad A8-20 y a vaorar la
situacion, solicito viaradio apoyo de més unidades.

En total acudieron 25 ambulancias de la Cruz Rojay las
Siete unidades antes mencionadas. Y aungue |os nombres
de los lesionados y muertos se conocieron desde el afio
pasado por parte de los medios de comunicacion,
Presidencia decidio omitir los nombres de las personas,
argumentando proteccion de datos personales.

En e operativo se da a conocer que solo hubo cuatro
detenidos: el duefio de la Discotecay sus empleados.
También se entregd a la Presidencia e nombre de los
testigos que se presentaron en 1os momentos posteriores
al suceso: 56 hombres y 40 mujeres. Sin embargo, esta
informacion también fue reservada para proteger los
datos personales de | os testimoniales.

Lo que si dan a conocer son los nombres de los
elementos policiacos “que abandonaron sus servicios’
durante la tragedia: José Alberto Bargjas Teran, Héctor
Arturo Gonzalez Barrera, Adridn Hernandez Moscosa y
Ulises Avelino Hernandez Garcia, todos del sector
policial Quiroga.

De la informacion contenida en los “Giros Negros’, se
puede conocer que una de las causas para que se
organizara € operativo trdgico fueron las queas
presentadas por |os vecinos del lugar.

En la organizacion para “la operacion” se puede leer que
se designaria a personal suficiente para “coadyuvar en la
deteccion y aseguramiento y presentacion de los
presuntos que en flagrancia estén cometiendo agun
ilicito”.

Se designé a cada oficial para que ocupara un lugar
estratégico dentro del inmueble incluyendo los sanitarios,
“para evitar que sean tirados a los W.C. cualquier tipo de
estupefaciente”.

148



En & apartado dedicado a las “ Denuncias Ciudadanas’ se
omiti6 completamente todo el apartado, de acuerdo a
articulo 13 de la Ley Federal de Transparenciay Acceso
a la Informacion, para no revelar informacion que
pudiera obstruir laaccion delaley.

El informe entregado a la Comision de Derechos
Humanos del DF y el reporte elaborado por Asuntos
Internos de la SSP-DF es exactamente el mismo. En
ambos se detallala operacion de los elementos policiacos
y las posibles omisiones que pudieron haber cometido
durante el operativo.

Otro apartado que esta incompleto es el relacionado con
los giros negros de la delegacion Gustavo A. Madero. Se
considera informacion reservada “porque podria impedir
u obstruir las acciones o medidas implementadas durante
la averiguacion previa asi como ante los tribunales del
Poder Judicia de la Federacion”.

Pero e reporte no explica porqué agunos si son
reservados y otros no, ya que al menos existen diez
establecimientos mercantiles que si aparecen con sus
registros fotograficos y los motivos por los cuales
representan un problema parala poblacién dela GAM.

Al igual que en Lobohombo, €l caso del New's Divine es
emblematico ya que después de nueve anos, las
autoridades siguen siendo rebasadas ya sea por actos de
corrupcion o por falta de respuesta inmediata.

Y es que e Lobohombo, al igual que el New's Divine,
operaba a través de una renovacion de licencia, lo que
por ley no obligaba al propietario atener el "visto bueno”
de la Direccion Genera de Proteccion Civil sobre las
medidas de seguridad del local.
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“Yallevamos dos. Lobohombo y New's Divine, por falta
de medidas de seguridad, por actos de corrupcién, por
tener esas puertas encadenadas cuando vienen incendios
y lagente se queda alla adentro. Eso es un peligro. Lo del
Divine es la consecuencia de todas las irregularidades
gue habia en ese establecimiento”, concluye Maria Elena
Pérez Jaen.
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EPILOGO

Pasada la tragedia en el Divine, las autoridades de la
delegacion clausuraron cerca de 40 antros, entre ellos €l
Club DVS8, ubicado en San Juan de Aragon, que algunos
consideran como competencia del New’ s Divine.
Mientras, la presion publica habia obligado ala detencién
de a menos 30 servidores publicos involucrados en €l
operativo y en el traslado de los jovenes a ministerio
publico.

El administrador del Divine, Alfredo Maya Ortiz, estaba
preso desde el primer dia y tres funcionarios de primer
nivel del gobierno del DF -el jefe delegacional Francisco
Chiguil, €l Secretario de Seguridad Publica, Joel Ortega,
y e Procurador de Justicia, Félix Cardenas- fueron
obligados a degjar sus cargos.

El New's Divine parecia entonces un ejemplo de
aplicacion justicia.

Pero un afo después de la redada que provoco la muerte
de 12 personas y vejaciones a decenas de jovenes, solo
uno de los presuntos responsables sigue en la cércel:
Alfredo Maya, El Candy, quien espera sentencia en el
Reclusorio Oriente.

En cambio, los servidores publicos involucrados apenas
pisaron la carcel y algunos ni siquiera fueron indiciados.
Los principales responsables optaron por un discreto
retiro en Europa, 0 mantuvieron sus actividades politicas
para“defender alos mas pobres’.

Hasta el momento, al menos 30 servidores publicos —
policias, ministerios publicos, funcionarios de la
delegacion y de la Procuraduria- han sido procesados por
los hechos ocurridos en e New's Divine € 20 de junio
del 2008.

Todos estan libres.

Este es un recuento apretado de la suerte que han tenido
algunos de | os protagonistas.
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Guillermo Zayas Gonzalez, € encargado de la Unipol
en GAM vy sefidado por la Procuraduria del DF como el
responsable de las muertes, estuvo preso dos meses y
aprovecho su estancia en la carcel para denunciar que su
vida corria peligro. No ha sido exonerado. El pasado 23
de marzo fue detenido nuevamente en e estado de
Meéxico acusado de secuestro; estuvo un dia en prision, y
al salir asegurdé que fue por un pleito de propiedad.

Joel Ortega Cuevas, secretario de Seguridad Plblica, se
algl6 de los reflectores y emprendié un viaje a Europa.
Antes de irse, festej los 15 afios de su hijaen e Campo
Marte y tuvo como invitados a Procurador General de la
Republica, Eduardo Medina Mora, y a Secretario de
Seguridad Publica federal, Genaro Garcia Luna. Busco €
apoyo de Andrés Manuel Lépez Obrador para obtener
una candidatura a una diputacion federal, pero no tuvo
respuesta. No obstante, apoy6 a su delfin Andrés Lozano
en la busgueda de la candidatura delegacional, objetivo
que finamente se frustro. En diciembre, fue e primer
funcionario de ato nivel que declar6 como testigo en el
caso New’s Divine.

El jefe delegacional Francisco Chiguil se refugio en su
modulo de la colonia Esmeralda y continué su labor
vecinal y partidista cobijado por su amiga Algandra
Barrales, dirigente del PRD capitalino. Fund6 € Frente
por la Equidad, para “obtener apoyos para los mas
pobres’ y consiguio imponer a su candidato a la jefatura
delegacional, Victor Hugo Lobo. De paso, impulsd la
candidatura de su esposa, Beatriz Rojas, por € distrito VI
local. Se present6 a declarar sobre el caso hasta €l cuarto
citatorio, el 13 de abril, obligado ante la posibilidad de
gue lo arrestaran por 36 horas.
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El Procurador Rodolfo Félix Céardenas también decidio
vigiar después de ser destituido. No desaprovechd la
oportunidad de seguir superandose y se inscribié en un
curso académico en Espafia. De regreso retomo sus
actividades como abogado en su despacho particular.
Acudio ante € juez hasta la segunda cita, en febrero.

El subsecretario Luis Rosales Gamboa, Apolo, fue
requerido por el juez en calidad de testigo, en respuesta a
una peticion de los padres de las victimas, pues
originalmente no habia sido considerado en las
indagatorias. Sigue en la SSP del DF como director del
Estado Mayor Policial.

Los “superpolicias® Marco Antonio Cacique Rosales,
Algjandro Garnifio y Carlos Mario Zepeda Saavedr a,
losjefes de lapoliciajudicial Jesis Davila Padilla, Juan
Pretelin y Jorge Heras, y los ministerios publicos,
Miguel Aguilar Lopez, Carlos Enrique Sotelo,
Natividad Gaona Cerna y Jose Odilén Marta Coba,
enfrentan en libertad los procesos judiciales. No han sido
exonerados.

Angel Nava, Maria Teresa Vicentefio, Eunice Sierra
Ocampo y Algjandro Gonzalez Guerrero, funcionarios
delegacionales relacionados con el operativo, dimitieron
dos dias después de ocurrida la tragedia, para no
entorpecer las investigaciones del caso. Angel Nava fue
inhabilitado por 20 afos para trabajar en e gobierno,
pero impugné la resolucion ante €  Tribuna
Administrativo del DF. En diciembre fue acogido por el
diputado Daniel Ordofiez, quien lo hizo su asesor, pero
en dias pasados, € legislador mandd a decir que € ex
funcionario de la GAM ya no trabgjaba para €. Eunice
Sierra, ex subdirectora de Verificaciones y protegida de
Chiguil, aspiré a ser candidata a diputada por mayoria
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relativa del distrito 7 local, pero fue derrotada. El
verificador Alegjandro Gonzélez fue inhabilitado tres afios
y encontré acomodo en un despacho de abogados.

El médico legista Francisco Javier Casiano Guerrero,
quien en e sector Pradera obligd a las jovenes a
desnudarse, estuvo préfugo varios mesesy en septiembre
fue detenido para responder por los cargos de abuso de
autoridad. No pisd la carcel, pues su delito no es
considerado grave. El 26 de mayo se present6 a un careo
con | as adolescentes.

Los policias Maricruz Galindo, Oswaldo Chéavez y
Gerardo Cruz —quienes marcaron con plumones y
tomaron fotografias a varios menores de edad detenidos
ilegalmente- recibieron el auto de formal prision apenas
el pasado 13 de mayo. Podran enfrentar el proceso en
libertad, ya que previamente tramitaron amparos ante
jueces federales.

Los paramedicos del Escuadron de Rescate y Urgencias
Médicas (ERUM) Bernardo Pefia Flores y José Luis
Enriquez Terron fueron procesados por e delito de
negativa del servicio publico, ya que presuntamente se
negaron a atender a una joven que resulté lesionada. La
socorrista Alma Varela Pefialoza también serd sometida
a juicio por e delito de cohecho, ya que a parecer le
solicito dinero a una de las victimas del operativo para
otorgarle la atencion médica.
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